就在眼前消失(1)

从路岛家所在的柳芳南里出来，经国际展览中心上三环，走一小段北三环就上了东三环，顺着东三环往南走，很快就能到朝阳路。朝阳路与长安街平行，是除了京通快速路以外另一条通往通州区的马路。这是一条著名的堵车路。上车之后一直到朝阳路与四环的交叉点都非常顺利，但一过四环，十分钟之内车就没动过二十米。四环过后，离朝阳看守所也就是四五站地的路程，可车就是动不了。路岛和肖黛、丁小珂坐在出租车里，路岛静静地坐着，眼睛直直地盯着外面看不到头的汽车。肖黛和丁小珂在后面小声地说着话，不时吃吃地笑着。前头的车还是没动，路岛叹了一口气，终于松懈下来，他扭过头，微笑着问肖黛和丁小珂：“你俩说什么呢？”两人马上什么也不说了，诡秘地笑着看着路岛。路岛转了转身子，这样几乎面对着肖黛和丁小珂了：“刚才我听你们俩的问候语挺怪的，是什么意思啊？”肖黛不太明白：“问候语？什么问候语？”路岛学着自己听到的话：“你处着吗？处着呢处着呢！”肖黛和丁小珂两人对视一眼，马上哈哈大笑起来，两人互相搂着又互相推着，笑得眼泪都出来了。路岛有些莫名其妙。出租车司机也从后视镜里看着两个狂笑着的姑娘，因为也关心路岛问的问题，他伸出手小心地把收音机的音量调小了。路岛只好跟着笑：“别笑了别笑了，什么意思嘛？这是北京新流行的吗？我还真没听过？只听人家问吃了吗？离了吗？还没听人家问‘处了吗？’……是关于恋爱方面的吗？”他的提问只是掀起了两个小姑娘新一轮狂笑的**。幸好前面的车开始动了，司机急忙挂挡往前驶去。朝阳看守所就在朝阳路的北侧，但得绕好几个弯子才能找到。看守所门口没有公共汽车，出租车也没有，可能司机们都知道，这个院子里面没什么人打车——因为那些犯罪嫌疑人是不会有上下班的。路岛和肖黛、丁小珂从出租车上下来，路岛急忙往看守所里跑过去。在一间简陋的屋子里，三个警察悠闲地坐在那里聊天，角落里坐着一个保安，正在给前来探视的客人往看守所里打电话联系。路岛一进来就奔三个警察里面的女警察过去，他把一张明信片递过去：“同志，我来给人送钱……”女警察瞟一眼路岛，冷冷地用下巴挑一下旁边的保安，连话都懒得说一句。她一瞬间又把头扭回去跟另外两个警察聊了起来。路岛只好站在保安那边等着，前面还有两个人在联系，有一个人已经开始填登记表之类的东西，并把大包小包的食品和生活用品放在桌子上让那个女警察检查，女警察不耐烦地翻看着那些乱七八糟的东西，把其中一些金属制的梳子之类的东西都挑出来：“这个，这个，都不能带进去！”那个探视人老实地把那些不能带进去的东西挑出来放在一个塑料袋里，然后眼巴巴地站在那里等着。女警察已经扭回头继续聊天，那个探视人试探着问：“同志……”女警察挥挥手：“走吧，没你事儿了。”那人还想问，女警察看了他一眼，他马上转身就走了。相比之下，保安态度非常好。路岛把明信片递给保安的时候，保安非常热心的样子开始打电话：“喂……东47号……对……”路岛期待地看着保安，他的心怦怦地跳起来，这种感觉已经很久没有了。保安很快放下了电话，把明信片退还过来，路岛的心跳还没有平静下来，就听到保安抱歉地说了一句：“对不起，没这个人。”路岛一时有些茫然，他拿着那张明信片：“不会吧……这上面写的……”保安摇摇头：“对不起……东47确实没这个人。”