回到从前

对于幺幺、莉莉来说，晚年的到来仿佛是突然间的事。这么多年来，她们生命的所有意义，好像就是为了养育后代，一旦生命失去延续，她们生命的花朵很快就枯萎了。幺幺、莉莉这辈子不知生了多少小猫。每年的春冬两季，幺幺、莉莉都会生下一大堆的孩子。整整16年，她们的孩子像种子一样播撒在这个城市的每一个角落。她们这一生对人最伟大的贡献，就是把她们的物种生生不息地繁衍在这个地球上。2000年春天，莉莉破例地一窝只生下一只小猫。那只小猫身体十分孱弱，莉莉自已也相当虚弱，这在以前是从来没有过的。以前生一大堆的小猫，对她来说好像一点儿也不费事。一生完小猫她就没完没了地舔小猫，刚生下的小猫老鼠似地叽叽叫，湿漉漉的毛粘在粉嘟嘟的身上，眼没睁开就瞎子似地满窝爬。那是一幅多么欢快的生命图景啊，他让我们整个家都充满了生气。而这一次，孱弱的莉莉，孱弱的小猫，开始显示出一种鲜活的生命力正在离她们而去。这一年，幺幺没有生小猫。对着这一只半死不活的小猫，幺幺、莉莉宝贝极了，她们把所有的爱都倾注到了这只小猫身上。以前通常是轮流值班，幺幺出去，必定是莉莉守着，莉莉出去，必定是幺幺守着，总之，两只猫一刻不离地守着小猫，可惜这只小猫没过多久就死了。这是在新千年的春天，在这个充满希望的春天里，她们勃勃的生命力正在不可阻挡地逝去。到了夏天，她们每天就是昏睡，饿了，起来吃一点饼干，吃完，复又睡去。我们原以为熬过这漫长的苦夏，会好一些。然而，所有生命从造物主那儿领到的都是一张单程票，谁都没法回到从前。暑气逐渐退去，幺幺、莉莉依然处于昏睡中。我们变着法儿把她们赶到户外去。我把莉莉抱到走廊的美人蕉下，哄她：“美猫——睡美人蕉，美猫——睡美人蕉”。这时，莉莉会顺从地在美人蕉下趴着，绿绿的美人蕉，红红的花儿，白白的猫，那是一副多么怡人的美猫秋睡图啊。可是只一会儿，莉莉又跑回到屋里。这时期，她们的胆子越来越小，她们只有在屋里才感到安全。到了深秋——屋里日渐变凉的气温使她们感觉到了季节的变化，这时候，她们开始来到院中，到平台上透空气、晒太阳，在暖暖的阳光中昏睡。一直到傍晚，凉凉的秋风把她们从睡梦中冻醒。她们睁开眼，看看围墙外凋零的树，看看平台上翻卷着的枯叶，这些落叶曾经令她们多么的好奇和兴奋，她们傻傻地追逐着在秋风中翻卷的落叶，柔软而强健的四肢像马蹄一样“答答答”地撒落在平台上。回家时，她们从平台上往下一跃，只见一道抛物线一闪，她们已像体操运动员一样，轻轻落在阳台上。她们那双黑亮的眼睛，除了衰老，没有什么能使她们对这个世界产生厌倦，她们的生命永远充满活力。而现在，她们像是一位历尽沧桑的老人，没有什么再会引起她们的兴趣。她们任枯叶从她们身边飘过，懒懒地起身回屋。她们走到平台边，目光迟疑、动作迟缓，犹豫着是否该往下跳，全没有了以往的敏捷、矫健与不假思索。我和刘胜利见了，会急急地叫：“幺幺、莉莉，等等。”幺幺、莉莉立刻收住脚，等着我们过去。让我们把她们一个一个地从平台上抱下来。回到屋里接着睡，睡饿了，讨东西吃，吃完了接着睡。从白天睡到黑夜，又从黑夜睡到白天，像是吃了安眠药，永远也睡不醒。她们的生命变得黯淡无光。为了延缓她们的衰老，我们开始给幺幺、莉莉吃青春宝。“莉莉、幺幺乖，这是青春宝。”刘胜利掰开幺幺嘴巴，把青春宝塞进幺幺嘴里，幺幺一口吞下去，接着掰开莉莉嘴，把青春宝塞进莉莉嘴里，莉莉也一口吞下去。以前给她们吃避孕药，怎么都塞不进去，喂进去吐出来，喂进去吐出来，我们两个人一个揿着猫脑袋一个抓住猫的双手，再腾出一只手喂药，折腾老半天，好容易才喂进去，等我们一起身，她们又吐了出来。现在好了，用不着我当帮手了，只刘胜利一个人就够了。这些老猫，别看她们一句话都不会说，她们心里明白着呢。幺幺和莉莉大半辈子的纷争在这时期完全消失了，母女俩每天相依为命。特别是幺幺，有几次莉莉偶尔外出，我们关门时不注意，把她关在门外，幺幺就朝我们叫。“什么意思？我不懂你什么意思。”我没睬幺幺，只管做自己的事。幺幺急了，缠住我，不住地仰面叫我。我突然看见莉莉坐在窗外窗台上，一副随遇而安的样子，若在以前，她一定早已脸贴着窗玻璃，双眼瞪得滚圆，急急地朝我们叫了。这时期两只猫吃在一起，睡在一起，一起出去，一起回来。莉莉睡着的时候，幺幺会充满爱意地舔莉莉的脑袋、头颈间这些莉莉自己舔不到的地方。此情此景，真像又回到从前，回到她们天真无邪的童年时代。遗憾的是此时的莉莉总是睡得像婴儿一样深沉，也许她能感觉到，只是醒不过来，她只能用心在感受着她迟来的母爱——毕竟是得到了啊。这是多少年没看到的情景了啊。在她们拥有大把大把爱的时候，她们对这些爱就显得无所谓了，她们像熊瞎子掰玉米似的，掰一个扔一个，当只剩下最后一个的时候，她们会紧紧地抱住，再也不会松手了。