敬 重 生 命

——读李靖《你是不会说话的人》伊甸31年前的某个夜晚，19岁的我和几个伙伴在一条马路上蹓跶，一只猫在我们面前几步远的地方穿越马路，看见我们时它加快了脚步。这时，我们之中的一位突然飞步上前，向那只猫狠狠地踢出一脚。猫惨叫着在地上打了好几个滚，好不容易站起来摇摇晃晃地向夜色中逃去，那逃跑的可怜状和叫声的凄惨真像一个不幸落入狼窝的无助的幼儿。踢猫的人脸上居然溢出一种很得意很满足的神情，当时我只是惊呆了，我实在无法理解他为何无缘无故踢出这狠毒的一脚。要是这件事发生在现在，特别是在我读了李靖这本《你是不会说话的人》之后，我想我是决不会袖手旁观的，也许我会以其人之道还治其人之身，对准他的屁股狠狠地飞起一脚。可怜的猫！它那令人心惊肉跳的惨叫声，31年来从未在我的灵魂中消失。这惨叫声使我对人性中的恶始终充满警惕。现在，我读到了这本对猫类充满理解、尊重和热爱的好书——《你是不会说话的人》。读着读着，我灵魂中的猫的惨叫声越来越微弱起来，另一种猫的叫声——温和、柔情、天真的叫声，在我灵魂中渐渐地清晰和清脆起来，以至于我觉得自己也像李靖笔下的猫那样，不断地变得温和、柔情、天真。《你是不会说话的人》一书中的猫是充满灵性的，或者可以说是充满人性的，有时候甚至比人更有人性——几乎闪耀出神性的光辉。它们仁爱、宽容、诚实——这几乎是猫类普遍的品行，虽然有时候猫也自私、贪婪、狡猾，但它们的自私、贪婪、狡猾的程度根本无法跟人类相比，它们是柔弱的，因而它们的自私、贪婪、狡猾往往不会给人类带来实质性的伤害，倒是它们的仁爱、宽容与诚实，往往给人类带来帮助和慰藉，让我们肃然起敬，自愧弗如。李靖笔下的母猫笑笑，为了出生几天的孩子，不顾自己身体虚弱，冒着危险出外觅食——不幸坠楼而死。公猫咪咪三岁时误食鼠药而死，它生前诚实、忠厚、勤劳、节俭、善解人意。它尽可能地帮助人，自己却无所欲求，随遇而安。它的死给少年时代的作家带来莫大的忧伤。作家在写咪咪时有一段非常感人的叙述：按照我们老家的风俗，猫死了要挂在树上。我用畚箕装着阿咪，拎到郊外。我用绳子一头系在他脖子上，另一头把他挂在稻田边的一棵树上。那是一个阴雨天，空中飘着游丝般的细雨，我望着天，天是铅灰色的。那上面有天堂吗？我希望有。在我少年的想象中，所谓天堂，就是要什么有什么。既然天堂什么都有，也就一定有鱼了。我伸手轻轻抚摸着吊在树上的阿咪，眼里噙满了泪水，我在心里说：“阿咪，到天堂去吧，到天堂去吃鱼。”作家不但敬重猫的品行，还非常敬重猫的爱情和智慧。她写自己家的雌猫莉莉爱上了一只以前曾经与之战斗过贼猫：“看来莉莉也许比我们更懂得生命的意义，在她眼里，战争是战争，爱情是爱情。”作家把一只有着丰富生活经验与智慧的老猫称作“智慧老猫”，并把它看作“生活中亲密的朋友”。我注意到，作家用第三人称写猫时不用“它”而用“他”和“她”，作家对猫实在是倾注了满腔热爱的，她不忍心把猫当作畜牲看待——或者竟不是“不忍心”，而是猫类在她心目中，确确实实是和人类平等的。读完这本书后我曾经问作家：“你对猫倾注这么深的感情，会不会影响你对人的感情？”她回答说：“恰恰相反，热爱动物的人，才会真正地热爱人类。”我非常信服这句话。在写这篇文章时，我正好读到一篇千古奇文《狗的礼赞》：“不管主人是贫困或富贵，健康或病弱，狗都会守在主人的身旁。只要能靠近主人，不管地面冰凉坚硬，寒风凛冽，大雪纷飞，它都会全然不顾地躺在主人身边。哪怕主人无食喂养，它仍会舔主人和主人手上因抵御这个冷酷的世界而受的创伤。纵然主人是乞丐，它也像守护王子一样伴随着他。当他所有朋友都掉头而去，它却义无反顾。当财富消失，声誉扫地时，它对主人的爱依然如天空运行不息的太阳一样永恒不变……”我想，假如把这篇奇文的题目改成《猫的礼赞》，猫也是当之无愧的。不信，就读读李靖的《你是不会说话的人》吧。作家对猫的爱几十年如一日，她像爱朋友、爱亲人一样爱着猫，她倾注于字里行间的对猫的深情是出自她的灵魂的，因而她的文章中的一切是那样地真实、真切、真挚。她的文字如行云流水一般明净自然，并且像她笔下的猫一样充满灵性和温情，读来有一种渐入佳境，美不胜收之感。让我用作家这本书的自序中的一段话作为结尾吧：事实上，在人类远远没有出现之前，鸟儿就已经在日月星辰下优雅地飞翔。人们有什么理由如君主般的高高在上，俯瞰世间的一切生灵呢？拥抱生命吧！拥抱所有的生命——那是人类灵魂的呼喊。作者:伊甸地址：314001浙江嘉兴学院文学院电话:0573—21920252917570E-mail:yidianabc@一部充满诗性智慧的书——读《你是不会说话的人》有感沈莉莉我自以为是非常理智的人，很少受外界因素的影响或旁人的蛊惑去做出一种选择，而读了女作家李靖的新书《你是不会说话的人》后，却产生了一个令自己都吃惊的念头——我要养猫。在此之前，我一直憎恶猫。因为我认为，猫很脏——到处拉屎。小时候，老房子里老鼠多，家里常养猫。老鼠虽少了，可房间里时不常的要发出一种怪味。我首先闻到后便大叫：“妈——！房间里有猫屎！”于是，全家人进行猫屎大搜索。最后由母亲负责猫屎清除工作。通常，母亲会把猫咪抓过来将猫鼻子按在猫屎边，训斥：“以后不许在这里拉屎！”。猫记住了，以后它拉屎的确换了个角落，可还在房间里！对猫的憎恶恐怕就是在那个时候形成的。后来。全家从砖木结构的老房子搬进钢筋水泥结构的新房子就再也没养过猫。然而，《你是不会说话的人》这本书让我彻底改变了对猫的成见。酷爱养猫的作家这样描述：“有一阵子我发现抽水马桶的坐圈上沾着一些猫脚印。我想糟糕了，一定是猫渴了去喝马桶里的水。孰知一日我去上厕所，见一只个把月的小猫居然蹲在抽水马桶里面，它把四只小爪撇开，以避开马桶中的一汪水，只见它敛声屏息在认认真真地如厕”。这样的猫已让人够惊讶的了，可还有比这更绝的：“小便的时候，他们一丝毫苟地对准下水道口，尿在管道中叮叮当当地响”；“除了冬天或者下雨，她们都把大便拉到外面的草丛树根间，以免让我们冲洗”；“她们知道人的作息时间。在寒冷的冬天，她们会把屎憋到七八点钟，才到床头叫我们。她们在这个时间催我们，意思是非常明显的：七点了，也该起床了！她们从不上床，只是站在床头柜上或者踮在床架上，探过身把嘴附到我们耳边一声一声地叫唤——她们知道耳朵是听声音的。我们只得说‘知道了知道了’，穿衣下床，猫在前面带路，门一开，两猫便急不可耐地窜了出去”。这是猫吗？分明是不会说话的人嘛！时下，养宠物的人很多，可能把宠物养到这份上的肯定不多。所有养过宠物的人也许都能讲出一些表明动物与人类一样有情感的经历，但像女作家李靖讲得这样淋漓尽致、让人感动的我没见过。看了她写的这本书，你会觉得动物是有情感、有性格、有思想的。我确信。要不然，李靖不会将一只猫养了18年之久，也不会与他们相看俩不厌，产生这么多的诗性智慧和独特创意。随着物质生活的富足，人们不再满足于吃饭穿衣、生儿育女、维持生命简单再生产的生活，而向往丰富多彩、充满各种情趣的生活，追求精神的愉悦和满足。如琴瑟之趣、棋牌之趣、山水之趣等等。我想李靖是追求动物之趣的。她在她的猫咪“幺幺”、“欢欢”、“莉莉”身上倾注了许多的爱，他们懂得了、领会了，而且还频频向主人回报着爱。养猫真是一件非常美妙、很有乐趣的事。不过我又想，这种乐趣恐怕不是人人可以获得的。除了要调教有方外，更需要艺术化的、充满审美情趣的生活态度与生活方式。换句话说，如果缺乏一种真正的人生智慧，即便你养了猫也不一定能像李靖那样能获得这么多乐趣。还是让我在读《你是不会说话的人》的过程中，过足养猫的瘾吧。