鸣谢(1)
为本书的写作,我一共进行了长达四年的资料查询工作,其间,许多人提供了莫大的帮助和鼓励。
尚未成书期间,几乎所有卡帕的同代人都乐于接受采访。那些身体欠佳,或者觉得没有什么新内容可以提供的人,同样给予了慷慨的帮助。
我特别感谢亨利·卡迪埃-布莱森,他允许我全盘抄录他描写卡帕的一首诗。
来自许多国家的人都提供了友好的帮助。在巴黎,苏茜·马奎及其丈夫让-加布里尔为此书花费了大量时间。
贝丁娜·格拉齐安尼、沃伦·特拉邦特和彼埃尔·加斯曼也盛情相邀,使本人得以在他们家中做客。
在巴黎工作的英国摄影家和梅格纳姆的元老吉米·福克斯也提供了极大的帮助,给了我珍贵的线索和许多人的电话号码,而那些人早已经消失于公众的注意力了。
约翰·莫里斯是卡帕时代的幸存者,也是卡帕的密友和同事,他最终提供了极大的帮助,并花费很大力气使我对卡帕一生的描述更为中肯。
杰出的电影出品人帕特里克·杰迪的好心让我看到了卡帕在拍摄活动中的新闻影片和电影资料。
在伦敦的赫尔顿-盖迪图片收藏处工作的拉娜·霍尔曼追踪到了一些关键的照片,麦克米兰公司的荷西·梅耶尔辛苦工作很长时间,落实了已经收录于本书中的那些照片。
在如今这样一个利用历史图片来谋取公司利润的年代,她做到的这些事情真是难能可贵,本人感激不尽。
伦敦柯林戴尔报刊资料馆的工作人员,包括杰基·皮切尔和米歇尔·纳什在内,提供了《插图及照片邮报》中收录的关于卡帕故事的全部副本,这些故事比其他任何一种出版物都能更全面地显示卡帕的工作情况。
虽然《时代-生活》杂志限制非员工接触其过刊档案,但是,由于多名员工的支持,我还是得到了一些关键的信息。
我要特别感谢比尔·胡帕尔,他找到了与卡帕的一次无线电台采访录,使人们对许多有争议的话题有了重要的理解。
作家约齐法·斯图亚特认识卡帕,她找到了20世纪60年代初期一部未发表的卡帕传记,她与我进行了长时间谈话,并代替我查找到由她本人收集、现属纽约的国际摄影中心所有的关键信息。
在关于卡帕的所有作品中,人们都不能够忘记罗伯特·卡帕遗产管理人理查德·韦兰先生,他于1985年发表了一部突破性的传记著作,其中一部分基于斯图亚特的开创性的工作,那是对卡帕一生非常详尽的描述,给人留下很深印象。
其他一些人帮助我解释清楚卡帕一生的很多重要事件和话题。在弗吉尼亚州的林奇伯格,在听格伦·米勒的报告期间,盟军登陆日全国基金会的比尔·麦金托什教授提供了卡帕职业生涯中最重要一天的军事上的介绍,并帮助我明白了诺曼底和奥弗罗德之战在战略上的一些复杂情形。
我父亲为追寻卡帕的足迹而冒雨在海滩行走,并在诺曼底和巴黎一带度过了好多天。
我母亲带我参观了西班牙南部地区。纽约莱卡画廊的杰依·道尔奇提供了联络办法和关于莱卡相机的很多技术方面的情况。
《乌克兰学报》的沃洛迪米尔·斯托杰柯教授询问过基辅的很多资料部门,并提供了卡帕在苏联访问时期的独到细节。
艺术品及摄影作品经纪人霍华德·格林斯伯格就卡帕作品的商业价值进行了坦诚的谈话。
苏珊·西林格罗是斯坦贝克中心的负责人,她帮助我找到若干重要的资料。
帕迪·柯丁汉姆是斯克里普斯·霍华德基金会的执行会长,她提供了好几位记者和摄影师的电话号码。
恩尼·皮尔历史原址研究会的里基·布雷找到了卡帕跟恩尼·皮尔一起创下的大量业绩的信息。
传奇人物乔治·斯尔克帮助我明白了另一位摄影师报道二次世界大战时的视角。
哥伦比亚大学的伯纳德·克里斯托尔为我指明了方向,告诉我如何找到涉及卡帕与约翰·斯坦贝克之间的交往情况的通信材料。
艾森豪威尔中心的米歇尔·爱德华帮助我找到很多盟军登陆日退伍军人的重要的官方记录。
波士顿JFK肯尼迪资料馆的斯迪芬·普洛特金帮助我找到卡帕与海明威以及玛莎·格尔霍恩在一起的极好的照片。
在布达佩斯,艾娃·凯勒迪和卡迪娅·斯坦因纳尽全力使我在那里的居留既开心又有所发现。
没有她们的帮助,我可能很难体会卡帕在匈牙利的生活背景。在西班牙,玛丽亚·帕茨花费好几个月的时间查找《时尚》杂志中留下的线索,她查阅了大量文档,安排了众多的采访活动。
克里斯·利托福德翻译了一些重要的报刊文章,并想尽办法找到了一些别人不愿示人的资料。
我也欠他妻子一份很大的人情,因为她给予了我最热情的招待。西班牙内战档案室的负责人米格尔·安吉尔忍受了我无休无止的提问。
马德里军事档案馆的曼纽尔·麦尔加尔也提供了很多的帮助。在德国,汉斯·普特尼斯教授为我研究德国魏玛提供了一个范围。
传记作家伊姆·萨伯尔慷慨地帮助我找到了卡帕的好几位同时代人,包括露丝·切夫·伯格和艾琳娜·斯彼尔伯格。
伊姆·萨伯尔还跟我谈到她自己在格尔达·塔罗研究中进行的开拓性工作。
她付出大量时间,提供了大量帮助,我对她深表感激。在瑞士,露丝·切夫·伯格的女儿凯萨琳·伯格·穆勒也提供了极大的帮助,我向她母亲提出的众多问题都在她那里找到了答案,她真是一位了不起的女性。
在阿姆斯特丹,艾娃·贝斯尼奥为我理解卡帕的童年生活提供了关键的视角。
在华盛顿,本·布拉德里生动地叙述了他在巴黎和克罗斯特斯的生活。
联邦调查局资料处的约翰·福克斯解释了卡帕在联邦调查局档案中的多处详细情况。
公众及国会事务信息隐私自由法案办事处的处长约翰·凯尔索,将他有权透露的所有文档都交给我研究。
纽约的大卫·沃利斯从多个数据库中调出了很多重要文章。