鸣谢(2)

塔克森创意摄影中心的莱斯利·卡尔麦斯提供了一个收藏珍贵材料的地方，尤其是一部回忆录中的多个章节和汉塞尔·米斯的几封信，其中的内容都是我在本书中大加引用的。

我特别感激米斯长时期的好友乔治娅·布朗，她允许我引用汉塞尔的著作。

多伦多的诺尔曼·爱伦博士也大度地提供了他尚未发表的他父亲传记的手稿，并允许我摘录其中内容。

我同样感激英国的金克斯·罗杰，她允许我从她过世的丈夫有抒情意味的日记中摘录一部分内容。

伦敦的乔治娅·德相伯雷把她母亲极有指导意义的回忆录和盖尔·艾尔顿·梅约与卡帕在一起的一组照片送给我。

在佛蒙特，帕迪·斯特拉顿、露茜·斯迪尔和阿曼达·霍格费尽力气，把长达一百余小时的采访录音转换成文字。

我特别对阿曼达心存感激，她花了很长时间把《生活与图片邮报》破烂不堪的版本找来一一校对。

众多友人在过去的五年中用友谊和温情使我的生活活泼有趣，我特别要提到戴夫·伯那斯和他在威尼斯及加利福尼亚的家人，他们多次容忍我在他家中的长沙发上过夜。

我与戴夫还进行过无数小时的讨论，有一次，他还提供了德语翻译服务。

在手稿的事情上，我还特别感激琳赛·斯特林，她提供了一流的专业指导和建议。

我还感激对此项目保持兴趣的很多人。《保护者》、《观察家》和《星期天时代》杂志的工作人员和编辑长期资助我作为一个自由撰稿人进行的旅行，而且总是在我最需要的时候提供收入给我。

在美国和其他地方，我也得到过很多机构和图书馆的众多员工的帮助，有明尼苏达州的莱因内斯波罗公用图书馆，有纽约的公众图书馆。

尤其是有一年冬季，威廉姆斯大学索娅图书馆的员工允许我一直查阅到清晨。

我还得到过众多机构的关照，有本宁顿的本宁顿大学帕克-麦尔库洛夫免费图书馆、大英博物馆、伦敦的帝国战争博物馆、梅格纳姆设在纽约的档案馆、萨拉曼卡的西班牙内战档案馆、华盛顿特区国立档案馆、美国军事研究院、新奥尔良的艾森豪威尔中心、弗吉尼亚州的国立盟军登陆日基金会、英国电影学院图书馆、华盛顿的对外新闻协会、哥伦比亚大学、《纽约时报》档案室、电影艺术及电影科学院、洛杉矶的盖迪博物馆、纽约的柯达公司、俄国及匈牙利驻华盛顿领事馆、柯林戴尔报刊资料馆、威斯敏斯特公立图书馆、国会图书馆和巴黎的巴黎-梅奇档案馆。

很多人士好心承诺回答我的问题，并提供信息，许多人忍受了长达数小时的采访，在此就不一一提及了。

本书的创意源自几次谈话，有与我妻子进行的谈话，也有与搞新闻摄影工作的几位同行的谈话，在过去的十多年里，我一直与这些杰出的同行亲密无间地共事。

西蒙·诺福克、查尔斯·奥曼雷、约翰·斯诺顿和格来格·威廉斯都有与我一样的很多看法，并做了大量驾驶工作，远远超出他们应该做的范围。

通过他们，我有了一手经验，知道既要支付房租，又想当摄影记者需要多么大的应变能力才行。

写作本书最大的一个成果，就是与另一位干了一辈子的新闻工作者交上了朋友。

我将永远记住《今日》杂志前任编辑沃伦·特拉邦特，他是一位极其幽默，极有思想，也极温情的人，他曾与卡帕一同喝酒，一同进餐，现在又跟我一起以同样的方式度过许多让人怀念的夜晚。

我很幸运地遇上了麦克米兰出版公司这样一位行事果决，处处给予支持的编辑，他就是乔金纳·莫雷。

无论事情顺利与否，他都坚持下来了，而且在超出合理范围的情况下耐心等待本书的完成。

尼古拉斯·布莱克对手稿进行了一流的编辑工作。我的代理人德里克·琼斯总是外交与耐心的典范。

AP沃特公司的其他许多人，尤其是琳达·肖夫内西提供了很大的帮助。

最后要感谢我的妻子罗宾，没有她极大的宽容心和耐心的话，本书恐怕难以付梓。

她与我儿子费利克斯给了我时间和空间，允许我去鼓捣一件后来竟然干了五年的事情。

我还想谢谢她的家人，尤其是我自己的家人，他们都给予了我从不间断的支持。