热血香槟?(1)

唐师曾一新世纪伊始，素以常胜间谍“007”扬名立万的动作明星皮艾尔·布鲁斯南，突然抛弃走红的高科技，改在《热血香槟》中出演一位以简单相机谋生，最终被地雷炸死的摄影记者，这种英雄退隐式的下岗转业已经在世界影坛引起一片喝彩。千年交替蓦然回首，一向自信的人类突然开始怀疑自己追求了几千年的生活方式，科学技术和人类天性到底哪个更重要？随着现代科技迅猛发展，人类向自然进军的步伐越来越快。据联合国环境规划署报告：目前南极臭氧空洞正以每年一个美国的速度扩大；全球1．25亿人呼吸的空气质量严重污染；每天有150到200种生物从地球上消亡；12亿人居住在严重缺水的城市里；全球每年化学杀虫剂使用量超过270万吨；40多种鱼类因捕捞过度而濒临灭绝；全球森林以每年400万公顷的速度消失……1996年美国购买圣诞节礼品花费高达5000亿美元。随着全球油价暴涨，美国人也悄然改变自己的生活方式。从“追薪”改为“求近”：“尽管薪水只有过去的三分之一，但在家的时间多了。”英国是资产阶级革命、工业革命的发源地，奠定了世界近现代的行为规则。不仅四大文明古国都有大英帝国灵机一动划分出的奇怪疆界，孕育的年轻国家，就连如今横行世界的英语语法，交往规则也大多出自大英帝国之手。现在好多人都批评美国是世界警察，其实英国才是给警察制订法规布置任务的幕后人物。凡是违背英国人想法的没有不爆发世界大战的：鸦片战争、两次世界大战、五次中东战争、马岛战争、海湾战争、波黑-科索沃战争……我上个月重返巴格达，伊拉克人抱怨“仅仅由于英美仇视伊拉克，所以伊拉克被封锁了10年”。现在长于思考的英国人又跑到好莱坞前头，让一贯凭高科技呼风唤雨的“007”回归人性，返璞归真，重过普通人的生活。二其实在此之前，布鲁斯南这个“让人看着都高兴的男人”也扮演过充满人性的简单人物。在一部不知名的故事片中，布鲁斯南扮演一位酷爱印第安文化的盎格鲁·撒克逊人。他用染料把满头金发染黑，隐姓埋名生活在印第安部落里。身穿印第安羽毛服装，在冰面上行走如飞，用简单的工具捕鱼，在大森林里保护水獭。尽管布鲁斯南不借助任何现代装备，可由于各种动作很到位，影片获得惊人的成功。不仅广大观众对布鲁斯南隐身印第安部落的演技真假难辨，就连他的亲友也被他蒙骗过去。布鲁斯南自称“在脱掉光环以后你们还会爱我什么？因为我现在的自由身份不是命运安排，而是我和命运抗争的自由结果”。就在许多人仍迷恋在“007”的高科技神话里，布鲁斯南早已金蝉脱壳，悄然潜入到又一个崭新领域。作为世界上最聪明的动作派巨星，布鲁斯南无疑是出演卡帕的最佳人选，可这不意味《热血香槟》唾手可得。因为这位“看着都让人高兴的男人”，将面对一位“听着都让人高兴的男人”。罗伯特·卡帕，原名安德烈（EndreEnnoFriedman），是位出生入死的美国记者，1913年10月22日生于匈牙利。18岁入柏林大学政治系，后为躲避纳粹党远走巴黎。穷困潦倒时靠一架“莱卡”拍照谋生，尽管拼死工作，收入仅勉强糊口。尴尬时分，一位名叫塔罗的迷人小妞儿从天而降，心甘情愿地给流浪汉做搭档。塔罗人小鬼大，自称是子虚乌有的“美国摄影大师罗伯特·卡帕”的经纪人，而她那穷困潦倒的男朋友成了神秘的罗伯特·卡帕的暗房工。少年伉俪狼狈为好，照片却以以往五倍的价格成批地抛售出去，而凭空杜撰出来的“罗伯特·卡帕”成了从未露面的神秘人物。1936年，肃反后的苏联进入社会主义，“十月革命”与列宁并肩站在铁甲列车上的托洛斯基突然变成“革命的叛徒”。托洛斯基形象被斯大林从照片上抹去，社会主义苏联开辟了用暗房技术随意篡改历史照片的先河。托洛斯基被驱逐到小亚细亚，辗转北欧周游列国，成为国际传媒的焦点。可托洛斯基像讨厌拔牙一样憎恨摄影，全欧洲的摄影记者都无法拍到托氏尊容。欧洲最著名的《VU》杂志总编为此悬赏天下勇夫，并亲自前往哥本哈根大学现场聆听托兄侃山。讲演即将结束，被缴了械的摄影记者们，徒恨杀龙有技，拍照无门，《VU》总编大失所望，就在这时，身着管子工破夹克、肩扛工具箱的安德烈钻了进来，当众装模作样地拆开了一段水管，又笨手笨脚往回装。当夜，小妞儿塔罗一个电话打到《VU》总编辑的卧室：“老总，卡帕先生已经独家拍得托洛斯基……”席梦思上的总编辑一跃而起：“嗨，小妞儿，别再跟我哩格儿棱了！快让你那个宝贝儿来我这儿上班吧！”三脏兮兮的小伙子从此改名罗伯特·卡帕，挽着小鬼塔罗去了马德里，以一幅《士兵之死》开始职业战地记者生涯，成为海明威、斯坦伯格的生死朋友。小妞儿塔罗被坦克碾死，卡帕出版了《西班牙内战》，扉页上赫然一行黑字：“献给塔罗，她参加了西班牙内战，并永远留了在那里。”卡帕曾因非法移民被移民局解递出境，幸亏一位美国名模献身结婚，这才成了美国公民。此后，卡帕跑遍第二次世界大战的各个战争战场，包括中国的缅甸远征军和台儿庄大战。卡帕毕生迷信“如果你的照片拍得不够好，那是靠得不够近”。诺曼底登陆时，他是300万盟军中最先在诺曼底犹他滩登陆的一员。第一次中东战争后，卡帕发现科学技术使现代战争愈来愈不适合摄影采访：“战争就像女人，已经愈来愈老，失去魅力。”尽管如此，他对每场战争都要御驾亲征：“如果没能参加进攻，就像在美国星星监狱关了五年的囚徒，连艳星莲娜瑞娜的幽会都没有兴趣。”于是告别优裕的上流生活，进入酷热潮湿的越南丛林。