3.她的脸上淌满泪水

我再一次放弃了采访计划，因为我看见，在送别假释回家女犯的时候，她的脸上，始终流淌着泪水。我不想在她最最伤心的时候，去让她回忆那永远无法忘却的过去。2002年3月8日，李平所在的监狱召开减刑假释大会。北京市第一中级人民法院的法官到场宣读裁决。监狱里有十多名女犯获得了减刑或假释，有的在会议结束之后，就可以当场回家。会上，我又一次见到了李平。监狱一位管教对我说，会议结束之后，李平和监狱文艺队的其他人一起，参加庆祝三八妇女节演出。李平化了浓妆，看上去比平时更有姿色。我走进会场的时候，她们的演出已经结束，她正站在后台和其他人一起整理演出器具。看到了我，她笑着向我招手，同时向我跑过来。我迎上去拉住她的手。旁边一同采访的另外一位记者跟我开玩笑说：“罪犯见了你怎么像是见了亲人！”我想笑笑，但是没有笑出来。“虽然是罪犯，但不一定都是坏人！”我对那位记者说：“别那么少见多怪。”对这样一个细节，李平并没有察觉。她欢笑着向我问寒问暧。我被她的热情所感动。就那么站着寒暄了几分钟。因为我还看见了曾经采访过的其他几个人，一连串的招呼、寒暄，我没有顾得上与李平多聊。当时我想：等中午吃过饭后，我再专门去采访李平，我甚至把这个想法或说计划已经告诉了监狱有关人员，并征得同意。但是，那天我放弃了采访的计划。因为我看见，在送别几位假释回家的女犯的时候，李平的脸上，始终流淌着泪水。我不想在她最最伤心的时候，去让她回忆那永远无法忘却的过去。虽然我是那么的想了解她的那一段情感和状态。而且如果监狱安排她接受我的采访，虽然狱方要征求她的意见，但可以理解的原因，她几乎是不会拒绝的。因为她在狱中的很多事她都不好去选择，更不好去拒绝。我突然觉得我很残酷。因为工作的原因，我经常去让他们回忆他们不愿回忆的痛苦。我很惭愧。对李平的采访又一次耽搁下来。慢慢的，对李平的事，我也有些淡忘了。偶然的机会，我结识了负责管教李平的一个小队长。这位小队长名字叫雷雨。雷雨在罪犯们中间的口碑相当好。几乎她管教过的每一名罪犯，对她都是满口赞誉。这在监狱里是非常少见的现象。一位已经出狱的女犯曾对我说，雷雨小队长人太好，好得让人都不忍心伤害她。她对罪犯态度从来是和蔼可亲，从来没有惩罚过任何一个人，她没有给任何罪犯扣过分。所以，罪犯们都愿意把心里话跟她讲，有了问题也愿意找她。我希望雷雨能帮助我了解李平。我对雷雨说：“你跟李平聊天的时候，顺便帮我问一下有关她的案子的事，还有她的父母。”在我给雷雨“布置”任务一周之后，雷雨找到我，说：“刘记者，李平不太愿意告诉人家她的那些不好的事。这里每一个罪犯都是这样。她给你写了一封信。”我有点吃惊：“事情过去那么久了，她还没有淡化么？”“她不太愿意说有关她案子的一切，我也不行。”雷雨满脸歉意。我打开信。晓玲记者：您好！很冒昧的给您写信，一方面是谢谢您的理解，另一方面是和您进行一下交流和沟通。今天上午，某队长和我谈了许多，并且带着您的问题和我谈了许多我不愿意提的事。开诚不（布）公的讲第一、我们是两个完全不一样的世界里的人。从任何一个角度上来讲，我们的思维方式、处事哲学、对感情的理解等等都存在着差异，所以沟通有一定难度。尽管（您）在强调理解我们，可是这种经历、感觉是无法理解的。第二、不要想开启一扇扇紧闭的门。即使是有人向你敞开心扉了，那也只是一条缝。每个人的犯罪与性格弱点、身处的环境等等都有许多因素，人的思维是很复杂的，很多时候大家都有“属于自己的东西越多越好”的想法。第三、走进一个人的内心不仅仅存在于表面，要接触、要体会。人，真的是很可怕的一种动物。在监狱生活时间越长，越能体会到丛维熙先生的一句话的深刻含义：与天斗，其乐无穷；与地斗，其乐无穷；与人斗，其乐无穷。。。。。。晓玲记者：我真的有些后悔让你来写我了。有的时候，记者是一种很残忍的职业。（请原谅我的错（措）词）。当一块慢慢愈合的伤痛又被人揭开的时候，而且是一层又一层，真的很痛。因为在一个狭小的空间里，长期生活在一起，看到了人性最本质的东西。所以把人性看得更透彻。对于我的犯罪，原因是多方面的。至于说能否坦诚地与你们交流，说心里话也许永远都不能。千万不要怀着好奇心、猎奇心来与我们接触！至少对我。我是既自傲又自卑的。上一次（2001年11月8日）你来采访我，让我难过了好一阵。那第报纸我常拿出来读，而我的同学看后竟哭得不能自抑，母亲伤心了许多天。当这些事过去之后，他们能来监狱看我，说明他们已经原谅我了，何必再去触摸他们或我们的最敏感、最脆弱的那根神经呢？今天上午雷雨队长找了谈了40多分钟。中午我几本（基本）上没怎么吃饭。一中午没睡着觉，下午干活时哭了好几次（偷偷的）。我把别人都想得太简单、太好了，其实不是这样子的！雷队长和我们的交往是比较平等的，用她自己的话说，她没把我们当成罪犯。而用辨证的方法讲不是这样的。这也是我们烦（反）感队长（们）说“把我们当成你们的朋友！”这是永远都不可能的，至少在我们心里，这种超越是太难太难了！感觉上看，我是个很阳春白雪的女孩子！其实不是的。我是一个很俗、很平庸、很普通的一个女孩子。这七年的铁窗生活改变了我自身的许多东西。但惟一坚固的是对父母、朋友的爱。当你们想开启我心灵之窗的时候，也恰恰迫使我把它们关得更严、更紧。晓玲记者：对不起，这次很不配合你，现在我面对的只是几个人的猜疑，而日后，若有人知道我的这段经历，不知又会说出什么来呢！谎言说过一千遍后就是真理了，很可怕。我还是太单纯，太幼稚了，把这一切，把身边的人都想得太简单太美好了。我现在惟一的方式就是沉默，惟一的希望就是快一点争取自由！在此谢谢你为我们做的一切，但是你的采访是很表面的，真正深入的采访建立在一种信任上，每一名罪犯都有很严重的心理障碍，因为这不是一个光荣的历史！谢谢你替我问候某某，他给我来信了，也许是经历相似，交流很容易。希望我们能够互相勉励，都早日获得自由，成为朋友。晓玲记者：你记得我和你说起的那个青梅竹马的朋友吗？我们又通过几次电话了，并且交谈得很好。他说他会选择我，本来答应他了让他来看我，可是我仍做不到。因为我超越不了我自己。长时间以来，我觉得很孤独，很需要依赖，可是现在我不需要了，我自己心中的力量完全可以支撑我自己走过这段路，请你相信，我会很好的活着！祝工作顺利！李平于2002年4月20日信中的表述非常坦率，我能感觉出她实在本真的性格。但是信中的几个错字和别字，让我多少感觉有点别扭。我的心里掠过一丝悲哀。漫长的铁窗生涯，那么聪明、漂亮，又有那么美好前途的一个女孩儿，原来的学业都荒废掉了。她作案时只有19岁，上大学二年级，除了一点专业基础，她的专业课程还没有学成啊。二十年之后，她四十岁了。刑满释放回归社会，她将以什么样的手段谋求生存呢？我的同事对我说：“聊了一整天，她的成府再深，做事再老道，该说的也应该是说出了。”于是，我把我跟李平聊天的录音找来。我仔细反复的听了无数遍。终于，我听出了她不太愿意明确跟人讲出的那些故事。