醒！醒！！醒醒！！！

清晨，当我们兴冲冲地赶到盐湖时，天刚蒙蒙亮。盐人们已经起来，正在捆紧驮牛的肚带。

藏北牧民有两种不同的牛鞍。牛鞍与马鞍不同，马鞍选料考究，做工精良，品种繁多。

一副黄金镶边的马鞍价值万两银子，也有用银、铜、铁镶边的马鞍。一副上等的马鞍远远超过一匹上等马的价格，一副好的马镫的价格也会超过一副好的马鞍。

牛鞍则没有那么多的讲究，品种也不多，一种叫"雅嘎"--有垫板鞍，另一种叫"崩嘎"--无垫板鞍。

那曲西部牧民喜欢用"崩嘎"，中东部牧民喜欢用"雅嘎"。牛鞍下面要做两块小垫子，用来靠在驮牛脊梁两边。

这两块垫子缝在鞍子上，是鞍子的组成部分。为驮牛备鞍时，还要在鞍子下面垫一块叫"克垫"的鞍垫，是用毡子和牛毛线毯缝制而成，心灵手巧的盐人们喜欢在牛、马鞍垫上绣上"汉长城"和"马头"图案。

从驮队出发那天起，鞍子就像牦牛身上的一部分，一直备在驮牛背上。

每天晚上要松肚带，让牛们睡得轻松一点，早晨要捆紧肚带，以防止鞍子或驮物从牛背上掉下来。

格桑旺堆驮队的盐人们早已准备就绪，只等格桑旺堆一声令下。格桑旺堆看到我们来了，就急不可待地发出行军的号令："醒！

醒！醒醒!""叮！叮！叮叮！"成员们立即呼应。人们气喘吁吁地冲进牛群中间，从地上抱起盐包放到牛背上面扣上环扣，有些调皮的驮牛还要再加一条肚带加固牛背上的驮子。

每人三十头驮牛，就要上七十个驮子，重约三千五百市斤。回想起我驮盐那年，当我一口气装完大多数驮子时，口干舌燥，头昏脑涨，有一头要栽下去的感觉。

但是，作为一个盐人，绝对不能倒下去。如果连自己的盐包都不能装到牛背上，那就是一个十足的孬种，不该来拜见盐湖。

如果把这样的人带进了驮队就是整个队伍的耻辱，自己也会为此而无地自容。

为了盐人的尊严、驮队的荣誉，我坚持到把最后一包盐巴装到牛背上。

可是，当我们上路时，我发现自己在三个"保布"中只得了个第二名，为此，我像受了多大委屈一样，一路闷闷不乐。

更让我想不通的是，首领的儿子平时抱一个盐包都那么费力，而他这会儿居然一口气能抱完七十个盐包走在我的前面。

我想等扎营之后，他会为此而炫耀自己的能力来嘲笑我一番。当格桑旺堆和日地正在为最后几头驮牛驮盐包时，已有几拨队伍出发了。

格桑旺堆的驮牛驮着盐包站在地线圈内似乎有些不耐烦了，它们好像知道这是一次速度与耐力的比赛。

它们摇晃着脑袋，翘首嗅着前方的驮队，高高地举起蓬松的尾巴，像旗帜，像宣誓，像抗议，以示对主人的不满。

格桑旺堆终于把驮牛们从地线上放开，一声"乌尔啊，乌尔啊！"的吆喝，这是对驮牛们发出的号令，接着是一曲飘逸的哨声，驮牛们知道往哪儿走，该怎么走。

格桑旺堆就这样无所谓赶牛不赶牛地跟在驮牛们的后面走了，真的不知是人在赶牛呢还是牛在带人。

在这场比赛中，五十多岁的格桑旺堆首领并没有落伍。日地在后面收拾好地线搭在马背上，骑上那匹灰色的马，一路策马，一路歌声，一副如释重负的样子，尾随牛队而去。

格桑旺堆的驮队出发了，十六个人两人为一拨，八个牦牛方阵，披着一身朝霞，离开了盐湖母亲，用步履丈量着大地，向亲生母亲靠近。

驮队赶了一站路程，准备在那么切泉水旁扎营。牛队还是以两人为一拨，扎营前一人赶牛，一人骑马去钉地线。

每次收地线或钉地线都是一次小小的比赛。顿加从驮牛背上取下索加他们两人的地线，搭在自己的马背上，牵着索加的小花马一路小跑，加入到赛马队列中间。

马队一会儿工夫就到达那么切泉水旁边，伴着马铃重又响起叮叮咣咣的声音，这是驮队扎营的前奏。

牛队陆续到达，接踵而来的是"肖来，肖来"的拴牛歌，也有人唱"巧来，巧来"，直译过来就是"来吧，来吧"。

格桑旺堆喜欢把每头驮牛的毛色、样子或牛角的形状即兴编进拴牛歌中："肖来，肖来，歪角青牛；肖来，肖来，白脸大头，肖来！

""巧来"原本也是"肖来"，"巧来"和"肖来"谐音，只是人们按各自的习惯唱出罢了。

一支驮队十条汉子同唱一首歌，拴着上百头，甚至上千头驮牛，那气势真可谓恢弘壮美。

拴牛结束了就开始卸盐包，卸盐包要比装盐包省点力气，但并不是随手放在地上，一对搭档一人一包，整整齐齐地摆放在每头驮牛的后面，因为每个驮子都是按照驮牛的膘情、个头搭配好的，如果不这样，第二天出发时会遇到麻烦。

今天天气格外清朗，盐人们搭好帐篷，布琼和顿珠两位"妈妈"到"黑屁股"人家那里去要牛粪，其余人则端着大大小小的容器，到泉眼水流结成的宽大的冰面上汲水。

人们坐在冰面上，用吃肉的腰刀在冰层上凿出一个冰洞，一边闲聊一边汲水。

盛水的容器灌满了，包括格桑旺堆首领在内的一群大男人，像一群小孩子那样趴在冰面上，嘴唇贴紧凉冰冰的冰面，美滋滋地饮着凉水，直到从帐篷的天窗里冒出炊烟，才懒洋洋地返回家中。

这是一群快乐的男人，完成了一天的行程，什么也不用想，什么也不用做，就这样闲聊到晚上闲聊到明天。

茶烧开了，顿珠说："有'德木'的'德木'拿出来，无'德木'的脑壳摆下来。

"于是，人们从各自的褡裢里拿出茶碗，放在自己面前。盐语把碗叫作"德木"。

"听'妈妈'的话，像是有些人的'德木'被'加热''日'没有了。

"意思是"是谁的碗被狗吃掉了"。下面是有关盐人的一个小故事--很久以前，在一个驮队里，"妈妈"老欺负"保布"，但这个"保布"十分精明，总有办法对付"妈妈"的刁难。

驮队出发时，"妈妈"把盐人们带的牛羊肉和酥油全部通通由他一人保管，统一食用，而每次煮肉时，"妈妈"总是把最小的肉分给"保布"吃。

有一天，"妈妈"又煮了香喷喷的羊肉，在"保布"面前放了一块瘦瘦的羊肘子，而在自己面前留了一块肥美的羊排肉，然后说："汉子们，吃肉吧，各拿各自一方的肉。

""保布"接了一句："汉子们，各拿各自一方的肉，我'保布'要拿'妈妈'这边的肉。

""妈妈"无话可说。于是，那块肥美的肋骨肉被"保布"享用了，而"妈妈"只好啃又硬又瘦的羊肘子。

为此，"妈妈"对"保布"耿耿于怀，一直想寻机报复。有一天晚上，盐人们吃过晚餐，收拾行装，"妈妈"乘机把"保布"的茶碗埋进营地的牛粪灰堆里。

但是，那位精明的"保布"早已看在眼里，等"妈妈"收拾炊具时，"保布"往"妈妈"木茶碗里粘了一坨糌粑，把木碗放进了灰堆，把自己的茶碗收进"妈妈"的褡裢。

次日，驮队扎营烧茶，"妈妈"得意地说："有'德木'的'德木'拿出来，无'德木'的脑壳摆下来。

""保布"说："有'德木'的'德木'拿出来，我'保布'的'德木'在'妈妈'的褡裢里，无'德木'的'妈妈'摆出脑壳吧。

""妈妈"从自己的褡裢里拿出茶碗，没有料到竟然变成了"保布"的茶碗，有口难言，只好骑马返回昨天的营地去找，不幸的是，因为在茶碗里放了一块冰冻的糌粑，被野狗咬得只剩下圆圆的碗底。

从此，驮队的"妈妈"们喜欢用这句话请大家喝茶取乐。驮牛们还拴在地线上，按照驮盐人的说法，驮牛们驮了一程沉重的盐包，需要好好休息，如果立即放掉，它们会只顾吃草，因此得不到休息。

明天驮队过江之后，我们准备离开驮队，返回拉萨休整。于是我们决定和盐队伙伴们拍一张全家福，还要用宝丽来为每对搭档拍照作纪念。

对此，盐人们兴奋不已，要求在自己的拴牛圈里留下生平第一张驮盐照片。

驮牛们放走了，从高处俯视营地，两顶并排的帐篷，每顶帐篷四边是四个方形的两股拴牛地线，地线内外摆放着一对一对的盐包。

一个神秘的图形，没有讲解员，也没有文字注释，让来访者用心灵去解读。

驮牛和马匹们散落在帐篷周围的草原上，没人放牧，也不会远走，同为自然之子，一种心灵的沟通，不用言语。