第十三章

奶娘依然会不定时回观竹院，一来关切他是否一切安好，二来转述严知恩的近况，虽然他一再说明，当初让奶娘过去是为关照严知恩起居，不是监控对方举动，可奶娘每回前来还是会多言上几句。

「……病好些天了，白日忙着店铺子里的杂事，晚上还要看帐，也没能好好歇会儿——」

奶娘的声嗓有一搭没一搭地掠过耳际，他没怎么专注，半蹲坐在铺了棉毯的地面，全心全意看顾眼前满地爬的胖娃儿，以免孩子磕磕碰碰地伤着。

今儿个意同周岁，他简单办了小小的抓周，小胖娃在琳琅满目的器物中爬来爬去，也没真挑中什么。

奶娘加重语气，又道：「前些天，我夜里起身，四处巡巡，发现他不在房里，找了好半夜，才发现他一身湿淋淋的，缩在池边的大石旁，哭得像个迷路的大孩子。

「我问他怎么了？他哑着声，只会一遍遍说：「哥……不要我了……」我还想再问清楚些，他又跳进池里，也不知找什么，怎么拦也拦不住，直说：「找不到、我怎么也找不到……什么都没有了。」……」

在外头的人看来，他是狼子野心、夺尽一切，看似什么都有了，可是看在她老婆子眼里，他是失去一切，什么都没了，那无家可回的迷惘孩子模样，让人看了都于心不忍，她实在无法相信，向来最心疼他的少爷，真狠得下心不予理会？

可是说了这么多，少爷也只是听着，没要她住嘴，也没表示什么，表情波澜不兴，也不晓得是否有听进耳。

如今对他来说，天大的事，似乎还不如关注孩子的抓周来得重要。

「我知道他这回是做得过火了些，可他也悔了，看你要怎么罚他，他都甘心领受，再不惹你生气。你也知道，他向来只听你的话，谁都不看在眼里，独独在意你，你不理他，他都慌得不知如何是好了，都那么多年的情分，你就原谅他，别教他——」

「奶娘。」他淡淡地，阻断话尾。「人命，不是悔了就能回得来。」

「……」奶娘一窒。以往，不管他犯了什么错，少爷都能包容，只是这回，真是造成难以弥补的伤害了，怕是没那么轻易过去。

「往后，这些事不必再告诉我。」眼不见、耳不闻，心自能清。如今的他，只想守着平静日子，再不问是非。

心知多说无益，奶娘叹了口气，返回听松院。

严君离撢撢衣袍正欲起身，感觉袖口一紧，垂眸见那两手空空、什么也没挑的娃儿，一双小胖手独独抓住他，紧紧揪牢袖口不放。

他心房一紧，泛起不知名的酸楚疼意。

许多年前，有个人也是如此，什么也不要，独独抓牢他衣袖，总是仰着清亮的眸子望他，上哪儿都牢牢跟着……

张臂将娃儿搂抱入怀，指掌轻轻抚过那张肖似的俊秀脸容，不愧是父子啊！他们……真的很像。

他低低一叹，轻喃道：「你可千万别学你爹那又倔又拗的臭脾气，我是经不得再硬生生折腾这么一回了——」

岁月悄然，无声而逝。

不问世事的年岁，于严君离而言并不难挨，他将全副心思放在教养孩子身上，日子过得平静安稳，无欲无争，便不会有是非纠葛。

他遣退了观竹院多数婢仆。以往是父亲的坚持，否则他贪静的性情，其实不爱那些个排场，如此刻般，低调简朴，没太多闲杂人等在院内走动，甚好。

此举，自是又惹来外界闲言，尽道他备受欺凌苛待，严知恩硬气地不吭一声，日子久了，也就没人再提起这些个蒙尘旧事。

如今世人只知，当家主子是严知恩，多少人仰他鼻息、看他脸色过活，谁还敢再多说他一句不是？观竹院里的严君离，也渐渐被淡忘，少有人走动，也再无人提起。

这世间，不就是如此吗？谁能真正执着一辈子？再深的恩、再沉的怨，也会随着岁月，深埋在陈旧记忆底下。

整整六年，他一如当初所言，不曾踏出观竹院一步，那人也信守承诺，没再出现他眼前，同住严府，却是生死不相见。

一开始，奶娘还会来，说说严知恩的近况，也不管他想不想听。

于是他知道，严知恩把严府的家业打理得有声有色，店铺子一家拓展过一家，但也不忘赈粮济贫、造桥修路，每年必往庙宇小住，茹素斋戒，发愿抄写百本经书。

有人说他沽名钓誉，也有人说他亏心事做太多，做点善事以补罪愆，这些他都不管，只是拼命地赚着大把银两，又大把大把地撒。

除此之外，他私生活极其放纵，酒与色不曾少沾，除却几段风流韵事，妓院、甚至小倌馆也不曾少去，一年比一年荒唐，男女不拘、荤素不忌，私德败坏。

也因此，年已二十有七，婚事依然没个谱，县城里头稍有家底的正经人家，谁敢将千金闺女下嫁这般无行无德的浪荡子？

这些严君离都知道，听进耳里，却从没表示过什么。

直到去年，奶娘年事已高，严知恩不舍她再忙碌操劳，备上大笔钱财让她回故乡去与家人团圆、颐养天年，此后也只有年节会再上严府来走动，探望这两个她看着长大的孩子。

再来年，自幼便照料着严君离生活起居的大丫鬟掬香有了对象，他便也作主让她离了严府，成亲过她全新的人生。

他与掬香的情谊，不同于一般主仆，她是打进了严府便跟在他身边侍候的，连名字都是他给的，见她能有好归宿，他是以兄长之名将她嫁出严府。

那一日，掬香哭成了泪人儿，再三跪地拜了又拜，感念他这么多年的恩德，当丫鬟的，生来命贱，早认了要任人捏圆搓扁，她是幸运遇上了个仁慈宽厚的主子，从不曾让她委屈、受糟蹋，末了还以兄长之名为她主婚。

这么好的人、这么好的人……为什么不能有好报？她要走了，往后谁来照顾他的生活起居？这冷冷清清的观竹院，谁还记得有他？

严君离对此倒是看得极淡，浅笑道：「我有手有脚，不需要人伺候，这几年，我身子不是好多了，也鲜少再生病。」

也许是远离了俗事纷扰，放宽心怀，自然便百病不生了。

只是——偶尔会感到些许凄清寂寥。

岚儿走了、爹走了、奶娘走了，现在连掬香也走了，他生命中最亲近熟悉的人都一个个离他远去，除了小小的意同，他身边真的什么都没有了。

他现在，全副心神都放在教养意同上。学过一回教训，他对意同的教养不再那么百般宠溺，该严格时，他从不让步；该关怀时，也懂得适可而止，就怕把他性子养得跟某人一样，任性固执得教人头疼，不知拿他如何是好。

因此，意同敬他、爱他，却不至于放肆无状，小小年纪便乖巧懂事、深知分寸，善体人意得该教某人汗颜到天边去。

意同已慢慢晓事，关于身世他从没瞒过意同，血缘是天定，他无权悖逆伦常，也说过，他该去与自个儿的生父熟识、亲近些，父子俩同住一处，却是形同陌路，未免悲哀。

何况，孩子年纪尚幼，他自个儿避世，不代表意同也得陪着他一生困在这观竹院里头。

意同偶尔会问，亲爹是个什么样的人，由他口中，去描绘父亲的具体形貌。

一开始，他总是不知该怎么说，他以为会很难，试着开了口，一句、两句……慢慢地，也就愈说愈顺口。

那个人在他心目中的形象，一直都很鲜明，不曾模糊过，无论是性情、面容、还是那一度让他伤透脑筋的怪脾气。

他很意外，一路说来，竟能如此平和，淡淡地，没有太多纠扯疼痛的情绪，将那人在心中存留的记忆，拓印到儿子脑海，让严知恩的孩子明白，他是个什么样的人。

意同说，他不想考取功名走仕途，而是想从商。

他告诉意同，士农工商，商人是敬陪末座，不会受到太多敬重的。

意同却回他：「可是看一文钱在自己手中转出百文、千文、百两、千两，这比较好玩啊。」

「……」他曾考过功名，但并无心仕途，爹也不赞同，说他宽厚正直的性子，在官场只会被生吞活剥，走上仕途不见得就好。

他想，他是没太多东西能教给意同了，但严知恩可以，既然孩子想从商的话。

近来，他开始正视这件事，让幼童长年待在观竹院并不妥，孩子需要接触不同的人、事、物，开拓襟怀与视野，如此长期下来，只会将意同养得封闭内向，这不是他乐见的。

他思考着，或许该让人传个话给严知恩，让他将意同带在身边好好栽培，未来或许也能与他一般，成为出色的经商人才。

只是——意同这一走，就真的只剩自己孤身一人了——

尚未将心底的盘算付诸实行，那一年才刚入秋，他便感觉到身子有异。

许久不曾出现过的胸闷与疼痛感，一缕、一缕袭来，到最后，密集得连每一寸呼吸都窒疼难当。

这发病前的预兆他并不陌生，只是这几年冬天都安然度过，几乎要忘了还有这道陈年宿疾，今年才刚入秋，便来势汹汹得教人措手不及。

像是累积了数年，一次爆发，病势来得又快又猛，难以招架，当天夜里，他就发起高热，半昏半醒的意识里，仍挂念着身边有孩子，意同不曾见过他这副模样，怕是吓坏了。

「父亲、父亲——你怎么了？」耳边，是孩子心慌的叫唤，小小的手掌覆上他的额。

以往还有掬香，现在连掬香都嫁出去了，一个六、七岁的孩子，饶是再早熟懂事也无法处理这种情况。

他张口想回应、想安抚孩子的情绪，却是力不从心，模糊的视线中，见孩子抹了泪，突然转身往外跑——

意同……

气如游丝的音浪，被卷至无边黑暗中，彻底夺去他最后的神识。

*卷四知恩

「为你取这个名，不是提醒你要回报我什么，只是单纯希望你快乐，对我而言，唯有知恩知足，心灵才能有真正的宁静与喜乐，不愿未来那些恩怨是非，把你今日最单纯的赤子之心给扭曲，遗失了最初、最单纯的喜乐。」

「这些话……」严知恩喉间哽了哽。「你为什么不早告诉我？」那他或许……便不会为了斗气，而犯下那些让他无法原谅的过错。

「我以为……你是懂的。」

四之一、相思漫漫几时休

折腾了大半夜，严君离病势稳定下来，退了热，如今正沉沉睡去。

严知恩静立床畔，凝视着那张沉睡面容大半夜，而后，终于有了动作——

轻轻地，像是怕扰了谁，小心翼翼过了头地在床边落坐，倾下身，不敢真正靠上，只以蝶栖般的力道贴上他心房，感受那微弱的跳动、与温度。

「你就——这么恨我吗？」低抑地启了口，沙哑嗓音满布痛楚。

都病成这样了，也不肯跟他说一声，真那么决绝，宁死也不见他——要不是意同机灵，知道要来找他——他打了个寒颤，完全不敢想象后果。

门边传来声响，他迅速坐直了身，见孩子迟疑地站在那儿，一如只身跑到听松院来找他时那般，充满惊惧、惶惑的不确定感。

他知道这个孩子，以往严君离会让掬香带着意同出来走走看看，他曾在远处瞧过几眼。

他招招手，让孩子过来。

严意同踩着小小的步伐靠近，抬头仰望他，轻轻喊出声：「爹。」