十二 潇潇还不会开车
下午的天气很热，四点多潇潇离开了家，北京这几年污染的厉害，治理再治理，也没见多大效果，天空里浮着灰，太阳挂在西边，阳光不太刺眼，污浊的空气却被烤的很热。金色童年距离潇潇家有四、五公里的样子，潇潇打了个出租车赶到幼儿园门口。刚过了四点半，幼儿园大门口前后的街边，已经停了不少高级汽车，宝马、奔驰、林肯快赶上车展了，这里的孩子都是有钱人家的。潇潇找了个树阴站在下面，周围三三两两也是接孩子的家长。
潇潇看着一辆辆豪华的汽车，都很洋也够气派，又看了看接孩子的家长，反倒是形形色色，什么形象都有，干瘪的老太太，驼背的老头子，还有穿拖鞋的小媳妇，相比之下汽车里坐着的司机们却都年轻健壮，很强烈的反差。潇潇感叹着：“这真是一个暴发的时代啊。”想一想十年前，十五年前，中国还没有形成这样的富人阶级，那个时候的富裕可没办法与世界水平接轨。
潇潇给大明打了一个电话，问他能不能赶来接孩子，大明说他有事情来不了，潇潇很不高兴。街上的汽车越来越多，下班的时间到了，星期五的下班时间，北京的马路几乎成了停车场。五点钟，幼儿园的大门打开了。男男女女们挤了进去，直奔孩子的教室。
潇潇一眼就看见了自己的孩子，孩子正坐在地上玩着玩具。“宝贝，妈妈在这里。”潇潇叫着她的宝贝。孩子抬起头，看见了妈妈，他放下手里的玩具，跑过来。潇潇把孩子抱在怀里，在脸蛋上亲了又亲。孩子笑嘻嘻地很开心。孩子瘦了，精神却比在家的时候好了很多，潇潇挺高兴的。她拉着孩子跟幼儿园的老师告了别，来到了外边的街道上。
潇潇想拦个出租车回家，可这个时候的出租车几乎都是满载的。潇潇拉着孩子在路边上站了半天，也没拦住一个。眼见着奔驰、宝马们一个个开走了，潇潇娘俩还在路边干等着。潇潇后悔自己没有早些学车，如果早学了，自己就可以开车来接孩子了，何必在这里傻等着。
“你们去哪呀？”一个年轻漂亮的小媳妇领着天使般的小女孩从潇潇母子身后走过来，那小女孩也是金色童年里的孩子。潇潇说：“我们去**家园。”小媳妇想了想，很爽快地说：“我们路过那，带你们一段吧。”潇潇领着孩子上了小媳妇的汽车，这车一看就是个女人开的，后窗上挂着好多小饰物。小媳妇开车，潇潇坐在她的旁边，让两个孩子坐在后排。小女孩很腼腆，路上一句话也不多说，那小媳妇却很开朗大方，说个不停。汽车在路上走走停停，两个女人有不少时间可以说话。
小媳妇在IBM工作，今天请了假跑出来接孩子回家。小媳妇说她也刚学会开车，技术不好，不过开车还是比坐车方便。潇潇从小媳妇那里打听了学车的过程，暗自下了决心，争取在两三个月里学会开车。
孩子进了家门就喊饿，潇潇赶紧拿了包牛肉干给他吃，“快吃吧，先把你的嘴堵上！”孩子拿着牛肉干跑进卧室去翻柜子里的玩具。潇潇在厨房里忙活起来。她准备了孩子爱吃的鱼，高压锅里炖着排骨。潇潇不喜欢去外边的餐馆里吃饭，餐馆里的食物没有卫生保证，即便是北京有名气的餐馆也经常发生食品卫生安全问题，前一段时间有好多人因为感染了寄生虫住院。过了一会，房间里飘满了鱼、肉的香味，孩子跑进厨房站在潇潇的身后：“妈妈，什么时候能做好？我已经饿了。”
潇潇说：“快给你爸爸打个电话，问问他什么时候回来。”
孩子拿起餐厅里的电话，拨了大明的手机。潇潇把餐具摆在饭桌上，孩子正和他爸爸说话：“爸爸，你什么时候回来啊？”“哦，你已经到楼下了，那好了，我知道了。”孩子挂了电话，对潇潇说：“他已经到楼下了。”
潇潇在碗里盛上米饭，大明开门进了屋。大明在门口换鞋，孩子跑过去问他：“爸爸，你给我带什么好东西回来了？”大明把手里的包包递给孩子，“里边有巧克力，给你的。”大明看着潇潇问：“做得什么好吃的，这么香。”潇潇笑了，她的心里甜甜的，“每天都能这样就好了。”这是潇潇的愿望。
吃饭的时候，大明很开心，他对潇潇说：“宏山那小子抓到了。”“是吗？这么快。”潇潇很吃惊。大明点点头，“听说跑到江西什么地方躲着。”潇潇对地理没什么概念，她不知道江西在哪里。“怎么抓到的？”大明摇摇头：“我也不太清楚，听说到那就抓住了，没费什么力气。”“那咱们的东西能追回来了吧？”潇潇问大明。大明没把握：“不好说，全要回来，大概够戗。”
大明问孩子在幼儿园怎么样，孩子说了一堆，大明也没弄清楚他过得到底好不好。孩子还小，很多事情表达不清楚。潇潇忽然想起来学车的事情：“大明，我得学开车，接孩子太费劲了，根本打不到车。”“是吗？！”大明没去接孩子，有点内疚，他知道不应该让孩子在外边等太长的时间。“你学吧，反正现在也没什么事情，抓紧时间学。”
潇潇说：“我们搭别人的车回来的，我打听好了，京北教练场离咱们最近，我就去那学吧，还有班车接送。”大明说：“好，明天报名。”
第二天是星期六，作生意的人哪有周末，大明一早又出门了。潇潇给好几个驾校打了电话。价钱都差不多，潇潇弄不清楚如何选择，问了一家又一家，越问越乱了。潇潇给大明打了个电话问他自己该上哪一个驾校，大明说，都一样随便选一家。潇潇看时间不早了，硬着头皮定了一家，人家很快就上门来收钱、办手续了，收钱的事情谁不积极的呢？办手续的人临走告诉潇潇等电话通知，很快就可以开课了。