导言(1)

有人说，当杰布·布什把佛罗里达州这份圣诞礼物提前送给弟弟乔治时，2000年11月7日夜的黑幕终于揭开了。这十年来财运亨通的其他人，当今年道琼斯指数遭遇近20年来最大一次暴跌时，眼看也要时走运迁。然而，对大多数人来说，音乐停止了，冥王星不再是行星，我们所熟悉的生活则像新“总统”的眼神一样扑朔迷离。在哪里确定这个一切在你眼前轰然坍塌的准确时刻，已经不再重要。惟一重要的是，每个美国人都知道有人釜底抽薪，彻底破坏了他们的狂欢之夜。美国人的世纪？那已经过去。欢迎你进入21世纪的噩梦！加利福尼亚没有足够的电力开动榨汁机，也没有足够的电力处死罪犯。选择联邦快递公司发送自己，比你自己开车去要实惠。Dot-coms网络公司变成了Not-coms倒闭公司，纳斯达克不比里诺城的骰子游戏更稳当。“里根复兴”时期最黑暗的几年曾经破坏了美国的经济。在过去的两年中，美国拥有了自那时以来最多的失业者。在一个晴朗的日子里，你与佛罗里达州务卿凯瑟琳·哈里斯，或众议院共和党领袖汤姆·迪莱约会的可能性，大于与西北部的底特律取得联系。你在说什么呢？你想和“客户服务中心”里的真人交谈吗？哈哈哈！按一下“4”，然后愉快地度过这一天。哇，你可真走运！你有两份工作，你的妻子也是，连你的小吉米也在麦当劳打工，所以你能住得起绿树掩映的房子，房前是修剪整齐的草坪，四周是白色的木桩篱笆。—看哪，爷爷刚把车子开进车道，你们家的小狗“点点”就一路撒欢小跑过去迎接了！—而且下个月你就要去付最后一笔学生贷款，那是过去20年来你所使用的……突然，你工作的公司宣布将迁址墨西哥—但你就别跟去了；你妻子的老板决定不再雇用她，因为新上任的人力资源顾问认为一个人就能做那份由三个人来做的工作；而小吉米也因为吃了炸鸡店油锅里出来的什么东西得了一种莫名其妙的病。你所投保的人寿保险公司说他们不会支付小吉米的手术费，但是如果你愿意每周两次开车去墨西哥西北部的蒂华纳市，他们倒是很乐意视其为门诊病人。这是因为他们已经在美国和墨西哥的交界处建了一个新诊所，那可是一个自由贸易区。该诊所没准能为小吉米吃剩的半块麦乐鸡里的蛀虫负责—哦，对不起，银行刚才来过电话，他们想把你那辆崭新的丰田汽车要回去，因为你少付了一小笔钱！嘿，那么说当你开车去蒂华纳市，把吉米送到诊所后，你还可以顺便到街上去再次申请原来的那份工作。你的“同事”在那里享有自己的外屋，而且只要每天早上五点之前赶到，还可以享用一顿免费的面卷饼。如果我真是在说梦话，你得原谅我。不过约莫一年前，形势不是看好吗？我们不是说经历着“历史上最长时间的经济增长”吗？政府不是已经结束了55年之久的财政赤字，而最终拥有足够的“现金余额”来修建美国的每条公路、每座桥梁和每颗牙齿吗？空气和水污染处于几十年来的最低线以下；犯罪率降至历史最低水平；少女怀孕现象不见了；而且从中学和大学毕业的孩子比以前更多了；老年人的寿命延长了；打电话到加德满都1分钟只需12美分；互联网使全世界（除了那还没用上电的20亿人口）靠得更紧；巴勒斯坦人与以色列人同桌共饮；在北爱尔兰，天主教徒和新教徒握手言和。是的，生活比以前好多了—我们都有切身体会。人们更加友好；街上的陌生人也会不遗余力帮助你；REGIS柏林环境规划地理信息系统使得问题更加简单，所以我们才会有更多的百万富翁。然后，事情发生了。投资者在股市里血本无归，犯罪率十年来第一次上升，失业率暴涨，蒙哥马利·沃德和环球航空公司式的美国偶像烟消云散。我们突然间缺了250桶石油—每天都差这么多啊！以色列人和巴勒斯坦人则以怨报怨，以牙还牙。2001年中期，全世界有37个国家在打仗。联合国将我们撵出“人权委员会”，欧盟也对我们口诛笔伐，因为我们再次启动“星球大战”计划，从而单方面违反了《反弹道导弹条约》。想看一部好片子都很难，极难；许多人已经不再看有线电视；你所收听的每家电台的内容都差不多少—全是废话连篇。总之，突然之间一切都令人讨厌：从经济不稳、能源枯竭、世界和平前景不明，到没有工作安全感、没有医疗保健，以及我们用废票来选举总统。大多数美国人都清楚地意识到：一切都不灵了。耐火轮胎不灵了，福特汽车上的探测器不灵了—换句话说你也不灵了。你已经完了，掉了脑袋，躺在当肯多纳圈店外面的臭水沟里。911电话坏了，411电话也坏了。手机也坏了—也有能用的时候，那是在你想安静吃一顿饭的时候，你隔壁桌的某个傻瓜用来和经纪人喋喋不休。自由选择已经成为历史。我们现在只剩下六家传媒公司、六个航空公司、两个半汽车公司和一家广播集团。你所需要的一切都可在沃尔玛买到。你只能在两个政党之间进行选择，它们口号相似，政策相似，资金来源相似，都是由完全相同的富人捐赠的。你可选择穿上颜色难以描述的蓝色制服，非礼勿言；或是穿上玛里琳·曼森牌T恤衫，被学校开除。不管是布里特尼还是克里斯蒂娜，WB还是UPN，佛罗里达还是得克萨斯—伙计们，没什么区别，都是一个调调，一个调调，一个调调……