香花怎样变成毒草(1)

火车开到明港，这是一个小站，下火车，已有卡车等候，押上卡车，在茫茫夜雾中，只看到车站附近闪闪烁烁的路灯，卡车一直开到息县，在一片荒凉的土地上，看到前方右边有几排平房，黑糊糊的，幸好个别房屋还有微弱的灯光，否则那房屋也看不见。卡车驶进平房附近，李昌给押走了，不晓得到什么地方去了。我被送到一排平房那儿，"造反派"才说，这里是对外文委五七干校，把你编在二连监督劳动，必须服从连部命令，老老实实接受改造，不准乱说乱动，彻底坦白交待你的问题。那间平房里放了八张床位，六张床分别放在四面，中间放了两张，其中一张空着，指定我睡在那儿，其他七个人日日夜夜可以"监护"我。这七个人当中，大多数是响当当的"造反派"，也有个别"结合"了的司局级干部气宇轩昂，虽还没有当上"造反派"，也是位准"造反派"了。后来我知道，这位曾经在我分管的部门负责工作的司局级干部立了功，向"造反派"汇报过我的言行。他荣任"监护""造反派"的重要职责。可见人的变化。息县，春秋时代，原来是个国家，叫做息国。后周设置为息州，明朝才降为县，属河南光州，现在属信阳地区。根据《左传》记载，楚文王灭了息国以后，要息侯的夫人，在堵新及成亲，但她整天默默无言。楚文王问她为什么不说话。她说，我一妇人而事二夫，纵然没有能够死去，又有什么话好说呢?楚文王不好再问了。但也有不同的传说，例如，刘向的《列女传》称："楚伐息，掳其君使守门。将妻其夫人而纳之于宫。楚王出游。夫人出见息君，自杀。息君亦自杀。"刘向这位以阴阳休咎论时政得失的谏议大夫，对息夫人的叙述，可能兼有主观想象成分，要把息夫人写成烈女，以全其节，同时减轻楚王的罪恶。倒是左丘明所述事迹，皆徵国史，比较可信。说春秋者，应该以《左传》为根据才是。不管两种说法出入这么大，《左传》对息夫人的叙述流传既广泛而又长久。历史上的是是非非，由于地位、权势、立场、观点不同，常常是非颠倒，故当代人写的当代历史往往带有主观随意性，不大可靠，只有留待后人去评说。现在看来，就息夫人这一事而言，即使是后人撰写，也有不同的表述。信史，难矣哉!对外文委五七干校恰巧设在息县，一批革命老干部被打成"走资派"、"反革命修正主义分子"、"叛徒"和"特务"等等，列入另册，成为"专政对象"，监督劳动改造，而一批"造反派"加官晋爵，高踞领事位置，"惟我独革"，成为"革命功臣"，指挥一切!至于**和**、张春桥，姚文元等窃取权位，制造史无前例的狂风恶浪，席卷全国更不必说了。我在二连里是第一号"专政对象"，每天打扫厕所，干重活，拉车运输砖坯和砖头，准备盖房用，途中有个陡坡，上坡下坡很困难。一般干部拉车上下坡时，有人过来帮忙，否则上不了坡，下坡一滑，特别危险。我拉车时，不但没有人帮助，监督我劳动的"造反派"还要站到车上去，增加重量，以显示他的"革命性"。我使劲拉了几次，都上不了坡，站在车上的"造反派"看到有人来了，又见下坡的路很陡，怕我控制不住会翻车，他也会翻倒在地，才不得不跳下车来，我吃力地把车拉过了坡。拉车一使劲，勉强可以过坡，还有重劳动我力所不及的。"造反派"押着我去运米，不管我体力能否背得动，要我弯腰，然后一袋有200多斤重的大米袋往我背上一放，命令我送到卡车上去。我背着沉重的一袋大米，寸步难行，使劲移动了两步，额上汗流如雨注一般滴下，那袋米滑下去了。一位中年干部见我背不动，给"造反派"咬了一下耳朵，大概怕我背不动会伤了腰腿，才没有要我再背了。贫下中农一年到头都在田里干农活，他们长年累月都在劳动。我为什么不能呢?我要想方设法劳动，向贫下中农学习。五七战士自己动手，做一切能做的事。我也要向五七战士学。五七干校没有理发馆，也没有时间到县城去理发，都是相互理发。我暗暗学习别人的理发技术，开始为人理发。一般干部不敢让我理，怕接触"专政对象"，"造反派"看不起"专政对象"，不让我给他理。个别不害怕的干部才让我理，我心里十分感激，总算有了劳动服务的对象了……从北京到干校来的人越来越多，平房住不下了，二连搬到一座没有门没有窗棂的仓库里去住，这回不是被监在房屋当中，而安排在窗口下面的一张铺位。仓库外面飞雪，我的铺位也下雪；外面下雨，我的铺位那儿也下雨；外面刮风，我首当其冲，一阵阵冰冷的风从我床铺掠过，雨季绵绵，狂风阵阵，我冻得病了。写信回家，希望家属把我留在北京的衣服和箱子送来，为御寒，以蔽风雨，抵抗疾病的侵袭。隔了很久，在病中焦急等待的衣服和箱子总算收到了，打开箱子一看，有一件短小的黑布棉大衣，不是我的根本穿不了，不知道是哪个人的。没有其他御寒的衣服，好箱子家里有几只，送来的却是一只破旧不堪的箱子。大概以为这一辈子完蛋了，我永远在干校住下去了，不顾我患病，拣了一点破破烂烂的东西来应付应付。我想起"文革"初期被打倒为"走资派"后，她给我的一封信，她说，看到许多的高级干部被打倒了，感到和高级干部生活在一起没有意思，决心离开你。这说明，她是早就准备好了。我已失去自由，不能回北京亲自去取，只好在不蔽风雪的仓库里挨冻。我想起苏秦以连横说不成，"归至家，妻不下，嫂不为炊，父母不与言。苏秦喟然叹曰，妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，是在秦之罪也。"我不同意苏秦自责把"罪"扛在自己身上，这是世态炎凉，妻嫂父母只能共享荣华富贵，不能同度贫寒平民生活，缺乏夫妇之间同生共死的真挚感情，活脱脱显出一副势利小人的面目。苏秦说秦王不成，没有求得一官半职，更没有拜相；我呢!被解除职务，遭到无情批判，忽然变成敌我矛盾，她准备和我离婚，不管我挨冻受寒死活了。我的处境比苏秦还不如，世态炎凉，自古已然，于今更烈。