自序

北京开往天津的城际特快列车。肘倚着窗，手托着腮，是电影中的惯常姿势。车窗外景物快速闪回，如一场只有一个长镜头并且快放着的电影。风景繁复交错，因为抓不住瞬间，所以视而不见。去年这个时候，也是同样的姿势。不同的是，那是马赛开往日内瓦的国际特快列车。车窗外是法国南部普罗旺斯的如画风景。坐在我对面的是个法国老头，面色红润，感觉容易亲近。刚上火车时，是他帮我把70L的巨大背包托上行李架。我们聊天。他问我，一个人？我说是。去哪里？瑞士，我要去看瑞士的雪山。显然他对旅行很感兴趣，接着滔滔不绝的讲起他年轻时一个人周游世界的种种有趣经历。最后说：Boy,everyonehasonlyonelife,theremustbesomethingyouhaveneverseen,somewhereyouhaveneverbeen,justgoforit!我说，Iwill!我是一个随性的人，喜欢一个人背着包到处走的旅行方式。因为自由，没有束缚，就像深海的鱼或者高空的鹰，到处都是方向，到处都是天空。这种任凭自己选择，一切自己决定的诱惑，很少人能够拒绝。旅行中还有两件事会周而复始的发生。随时在告别，随时准备出发，然后再告别，再出发。这种循环不是终点回到起点，因为其间已经走了一段路，看到了许多不一样的风景。我以为，告别、出发以及方向的自我选择与决定，是抽离时间地点人物后的旅行本质，它是每个旅行者终生追寻的乐趣所在。也因为这种对未知存在的追寻，让我始终相信这是一群乐观的人，他们相信会有奇迹发生。并且，在一次次告别出发选择决定的过程中，完成长大。小鹏2004年8月1日南开园