公共财产(2)

“我得承认人们很难了解我，这需要时间。我很难直接向人们敞开心扉。我只有对那些我认识的人做到这一点。我很难假装说某个不是我朋友的人是我最好的朋友。我一般的态度是一种友好的怀疑，而我生活中的一些事件更加深了我的这种态度。在这方面，F1改变了我。让人左右为难的是我只是一个人，而另一边却是几百名必须报道我的记者。他们不可能人人了解我，尤其是因为我在有比赛的周末还有其他事情要做，因此很少有时间。”这造成人们的误解也就不足为奇了。另一个造成误解的难点是因为在这项全球性的体育项目中，来自不同国家和文化的人在用一种并非他们母语的语言进行交流。当然也有伤感情的事。有时候，人们会因为比赛无可挑剔，或者因为比赛显得过于平静或没有刺激性场面而批评迈克尔，迈克尔对此觉得很难理解。常常有人指责他像台机器、像个机械人或者像台计算机，他这时会感到特别受伤害。他非常敏感，在法拉利车队里被人们公认能注意到其他人身上的问题。人们都知道他常常会把门关上，然后把相关的人拉到一旁，问他们究竟出了什么事。他属于那种有时候车迷对他的崇拜让他感到很尴尬的人，结果他有时在这种场合的反应会笨拙。有一次，一个孩子在得到了梦寐以求的迈克尔的签名后哭了起来。我们这位世界冠军深受感动，飞快地摸了摸男孩的头发，转身走进了宿营车，在那里悄悄抹掉了自己眼角的几滴泪水。“看到人们仍然误解迈克尔真令人难受，”他的经纪人威利·韦伯说，“尽管他在这个充满压力的F1方程式世界里已经学会了如何保护自己，但他仍然是一位敏感的年轻人，仍然非常在乎别人的看法。他依然还是那个来自克尔潘的少年。”法拉利车队的老板让·托德则认为：“迈克尔很小的时候就进入了这个战场，已经学会了如何保护自己。人们所谣传的他的傲慢其实只是他自我保护的一种手段。”迈克尔对于哪些可以透露哪些不能透露有自己明确的看法，而且坚决不同意公众人物就应该成为公众财产这种观点。作为一名赛车手，他将自己呈显在放大镜和显微镜下，作为自己工作的一个部分来回答汽车运动项目方方面面的问题。作为一个人，他又无法隐瞒一些秘密，而其他一些话题他可以不用透露自己就能自由谈论。但是作为一位父亲，这就很难了。家庭生活是神圣的，在他的眼中，他有权保住自己**，哪怕有时这种隐瞒反而会引起人们更大的兴趣。迈克尔通常把涉及到他私人生活的提问视作好管闲事，而如果提问的人盯住这些问题不放，通常便会遭到他的拒绝。他说话向来很直率，有时甚至显得生硬无礼。他从来不回避交锋。任何矛盾都必须立刻解决，无需拐弯抹角。由于任何未得到解决的不满都会很快变成问题，他相信自己都应该像在赛道上对付急转弯一样毫不气馁地解决。当然，他已经学会了如何应付自己的地位，如何接受自己时刻受人仔细审查这一现实。他现在已经与这些达成了妥协，即使他在内心深处对此并不真正理解，他也已经把这当成了他生活的一部分。他现在可能将自己与媒体和公众的关系形容为“合情合理”，这是他最喜欢用的一个词。如果你能想到他居然以疯狂的速度开着一辆很容易破损的汽车为生，那么你会觉得这非常有意思。当然，他意识到一段时间以来人们已经多少改变了一些对他的看法，但他仍然认为自己本身没有任何变化。“英雄这个地位让我非常不舒服。我不想要这个称号，而且不喜欢它，就像我不喜欢周围那些歇斯底里的疯狂一样。我当然很感激人们看重我的成就，看重我的成功如何给他们带来启发，但我不认为自己就是个英雄。“我与大家一模一样，只是碰巧能够将汽车开得比别人快。“我无法也不愿意扮演人们给我创造出来的这个角色。我喜欢看足球，当科隆足球队比赛时，我也像大家一样兴奋；当他们进球时，我也一样为他们欢呼。但我绝对不会因此就去球场要他们的签名。那对我不重要，从来就不重要，甚至在我小时候就不重要。我从来就没有狂热的举动。我小时候总是竭力控制自己，总是不抛头露面。你小的时候当然既没有资格也没有经验，因此你总是尽量避开一些事，因为人们总是试图从你的反应中了解你，而且通常是了解你的缺点。你根本不知道某些情况该如何处理，然后你就掩饰你的感情，甚至在你真的没有必要时也这样做。我经常想到的一个例子是米卡·哈基宁，以及对他在蒙扎赛道上热泪盈眶时的评论。依我看，人们对此的评论大多为不实之词。过了一段时候后，随着你逐渐成熟，也随着你积累了经验，你变得更加自信，会摆出一副毫不在乎的神情，似乎在说‘我就是这样的人，你爱怎么写就怎么写吧’。我认为这与成熟和年龄有关。”  [返]