我的自学小史(2)

十岁前后（七八岁至十二三岁）所受父亲的教育，大多是下列三项：一是讲戏，父亲平日喜看京戏，即以戏中故事情节讲给儿女听。

一是携同出街，购买日用品，或办一些零碎事；其意盖在练习经理事物，懂得社会人情。

一是关于卫生或其他的许多嘱咐；总要儿童知道如何照料自己身体。例如：正当出汗之时，不要脱衣服；待汗稍止，气稍定再脱去。

不要坐在当风地方，如窗口、门口、过道等处。太热或太冷的汤水不要喝，太燥太腻的食物不可多吃。

光线不足，不要看书。诸如此类之嘱告或指点，极其多，并且随时随地不放松。

还记得九岁时，有一次我自己积蓄的一小串钱（那时所用铜钱有小孔，例以麻线贯串之），忽然不见。

各处寻问，并向人吵闹，终不可得。隔一天，父亲于庭前桃树枝上发现之，心知是我自家遗忘，并不责斥，亦不喊我来看。

他却在纸条上写了一段文字，大略说：一小儿在桃树下玩耍，偶将一小串钱挂于树枝而忘之。

到处向人寻问，吵闹不休。次日，其父亲打扫庭院，见钱悬树上，乃指示之。

小儿始自知其糊涂云云。写后交与我看，亦不做声。我看了，马上省悟跑去一探即得，不禁自怀惭意。

——即此事亦见先父所给我教育之一斑。到十四岁以后，我胸中渐渐自有思想见解，或发于言论，或见之行事。

先父认为好的，便明示或暗示鼓励，他不同意的，让我晓得他不同意而止，却从不干涉。

十七八九岁时，有些关系颇大之事，他仍然不加干涉，而听我去。就在他不干涉之中，成就了我的自学。

那些事例，待后面即可叙述到。三、一个瘠弱而又呆笨的孩子我自幼瘠瘦多病，气力微弱；未到天寒，手足已然不温。

亲长皆觉得，此儿怕不会长命的。五六岁时，每患头晕目眩，一时天旋地转，坐立不稳，必须安卧始得；七八岁后，虽亦跳掷玩耍，总不如人家活泼勇健。

在小学里读书，一次盘杠子跌下地来，用药方才复苏，以后更不敢轻试。

在中学时，常常看着同学打球踢球，而不能参加。人家打罢踢罢了，我方敢一个人来试一试。

又因为爱用思想，神情颜色皆不像一个少年。同学给我一个外号

“小老哥”。——广东人呼小孩原如此的；但北京人说来，则是嘲笑话了。

却不料后来，年纪长大，我倒很少生病。三十以后，愈见坚实；寒暖饥饱，不以为意。

素食至今满三十年，亦没有什么营养不足问题。每闻朋友同侪或患遗精，或患痔血，或胃病，或脚气病；在我一切都没有。

若以体质精力来相较，反而为朋辈所不及。久别之友，十几年以至二十几年不相见者，每都说我现在还同以前一个样子，不见改变，因而人多称赞我有修养。

其实，我亦不知道我有什么修养。不过平生嗜欲最淡，一切无所好。同时，在生活习惯上，比较旁人多自知注意一点罢了。

小时候，我不但瘠弱，并且很呆笨的。约莫六岁了，自己还不会穿裤子。

因裤上有带条，要从背后系引到前面来，打一结扣，而我不会。一次早起，母亲隔屋喊我，为何还不起床。

我大声气愤地说：妹妹不给我穿裤子呀！招引得家里人都笑了。原来天天要妹妹替我打这结扣才行。

十岁前后，在小学里的课业成绩，比一些同学都较差。虽不是极劣，总是中等以下。

到十四岁入中学，我的智力乃见发达，课业成绩间有在前三名者。大体说来，我只是平常资质，没有过人之才。

在学校时，不算特别勤学；出学校后，亦未用过苦功。只平素心理上，自己总有对自己的一种要求，不肯让一天光阴随便马虎过去。

四、经过两度家塾四个小学我于六岁开始读书，是经一位孟老师在家里教的。

那时课儿童，入手多是《三字经》、《百家姓》，取其容易上口成诵。

接着就要读四书五经了。我在《三字经》之后，即读《地球韵言》，而没有读四书。

《地球韵言》一书，现在恐已无处可寻得。内容多是一些欧罗巴、亚细亚、太平洋、大西洋之类；作于何人，我亦记不得了。

说起来好似一件奇特事，就是我对于四书五经至今没有诵读过，只看过而已。

这在同我一般年纪的人是很少的。不读四书，而读《地球韵言》，当然是出于我父亲的意思。

他是距今四十五年前，不主张儿童读经的人。这在当时自是一破例的事。

为何能如此呢？大约由父亲平素关心国家大局，而中国当那些年间恰是外侮日逼。

例如：清咸丰十年（西历1860年）英法联军陷天津，清帝避走热河。

清光绪十年（西历1884年）中法之战，安南（今越南）被法国占去。

又光绪十二年（西历1886年）缅甸被英国侵占。又光绪二十年（西历1894年）中日之战，朝鲜被日本占去。

又光绪二十一年（西历1895年）台湾割让给日本。又光绪二十三年（西历1897年）德国占胶州湾（青岛）。

又光绪二十四年（西历1898年）俄国强索旅顺、大连。在这一串事实之下，父亲心里激动很大。

因此他很早倾向变法维新。在他的日记中有这样一段话：