民间信仰中的第二十二条军规(1)

曾经见到一本名为《巫术的兴衰》的书，是介绍英国中世纪的大众宗教信仰的。一读之下，不由得要从鼻子里哼一声：“你们英国佬的巫术，简直是失败，不，是失败中的失败。”在基督徒眼里，一切巫术都是向魔鬼的投降，是对主耶稣的大不敬。英国的巫师，不管是施行黑巫术还是白巫术，只要被基督教徒发现，一律要受审定罪，什么刑法都用过。根据英国历史学家的统计，从中世纪晚期到近代早期，欧洲共进行了11万次驱巫审判，在其中47％的案例中，巫师或巫婆被施以绞刑或火刑，大约有6万人成为驱巫审判的牺牲者。真遭罪啊！哪像中国古代的巫师们，虽然不是那么堂堂正正，光明正大，但是只要不害人，没有人会找他们的麻烦。巫术为什么能在在古代中国不受迫害并且愉快地生长呢？《聊斋志异》记载了这样一个故事：有位姓吴的县令到浙江去做官，当地最崇拜城隍老爷，每当城隍他老人家生日，民间都要集资搞联欢会，彩旗招展，敲锣打鼓，热闹非凡。虽然花费不少，可为了保一方平安，年年都不敢懈怠。县令是个不大信神的，初到当地，听说此等陋习严重损害当地经济发展，勃然大怒，冲进城隍庙，把城隍大骂一顿，把神像拖下来鞭打二十，下令禁绝祭拜城隍。从此大家也就绝了这个念头。后来县令在任上去世，大家感激县令的恩德，就给他修了座庙，也叫城隍庙，两家城隍庙竞争上岗。老百姓说，还是县令那座庙灵光，香火远超以前的城隍庙。这个故事的前半段是个不信鬼神、反对迷信的故事，在史书中也经常可以看到类似的情节；不过后半段却让人有点尴尬：县令反城隍反到自己也做了城隍。信仰习俗强大到可以吞噬一切异己力量的地步。产生这种信仰与经济没有什么关系，虽然吴县令责备城隍搜刮民脂民膏，可基本上是老百姓自己愿意凑份子，就算祭两个城隍他们也不在乎！伦理道德也不是原因，人们似乎更尊重传统。吴县令生前之所以能禁止祭祀城隍，主要是他敢把城隍拖下来痛扁，狠狠地打击了城隍的气焰；西门豹也是把巫婆扔到河里才搞掂河神的！老百姓很实在，谁牛就服谁。民间信仰有一种奇特的逻辑：假如有人不信神，那你就跟神比试一下，人要是输了，那自然没话说；人要是赢了，那更简单了，你比神仙还牛，更是神仙中的神仙。反正神是信定了。在大家的眼里，神仙没有最好，只有更好。总之，民间信仰就像是第二十二条军规，只要进了这个套，几乎所有具备或不具备成神条件的，都得成神。这比做圣人容易多了。下面可以介绍几个奇特的例子。（一）同性恋庙雍正年间，桂林有两位唇红齿白的同性恋美少年一同被杀，因为这两人平常在父老乡亲面前彬彬有礼，又是秀才，乡亲们就给这两位立了座庙，每次祭祀的时候都供上杏花，号称“双花庙”，还颇有灵验，香火旺盛。后来，当地县令刘大胡子知道了，他非常生气，说：“老子做你们的父母官，都没捞着立庙，两个同性恋朋友，竟然也香火旺盛，还有天理吗？”立刻命令拆了庙。晚上，两位美少年托梦，把刘大胡子痛骂兼暴扁一顿，说：“你又不是我们的奴仆，怎么知道我们是否清白？当年三国的周瑜、孙策也是秀美少年，青春才俊，同起同宿，你敢说他们不是英雄？”还举出刘大胡子做过的许多缺德事，说是要编本《绝对**》臭臭他。刘大胡子吓得魂飞魄散，第二天一早，就下令重修双花庙。（二）无名之庙清朝时，赵锡礼到浙江竹山做县令。新官上任照例要到文庙和城隍庙祭祀，手下人说：“还有一座庙，您也得去拜拜。”赵锡礼去了一看，庙里有三座塑像，个个倒是道貌岸然，穿着王爷服饰，问问老百姓供的是哪路神仙，竟然都说不知道，反正大家都拜，还挺灵的。赵锡礼回家查查神仙在版编目，竟然也没有查到记录。又到天师府查问，才知道原来是元末陈友谅的庙。于是赵锡礼命令手下拆了它，改造关帝庙。一个败军之将，而且没人知道来历，竟然也有庙可立，有香火可享。赵锡礼有政权作为依恃，自然比较牛。有时候，在民间信仰的强大势力下，即便是官府，也要低头。从西汉开始，皇帝就下令禁淫祀，也就是禁止民间随意造神，而且历朝历代都有很多反迷信的官，每到一地，都要拆除当地希奇古怪的庙，废掉希奇古怪的神仙。但是造神的力量似乎远远超过毁神的势力，神仙还是越造越多。有时人们甚至为了造神而造神。唐宋年间，在温州有两座香火很盛的庙，分别供奉两位神仙：杜十姨和五髭须。村民们说，这两位神仙保佑我们讨媳妇、生儿子，可是自己的终身大事却没解决，正好两位都是单身，咱们就给神仙做个媒吧。于是大家把两位神仙放在一起供奉，两座庙也合二为一，成为夫妻庙。听上去似乎还蛮般配的，但实际上，杜十姨是“杜拾遗”的谐音，也就是咱们的诗圣杜甫；而五髭须呢，就是“伍子胥”。村民们虽然虔诚得很，但是连信什么神都没搞清楚。