《无限怀念有限悲伤》110
朱芳华醒来的时候,已经是晚上六点钟左右。她睁开眼,看见胡高背对着她,负手而立。巨大的落地花窗,窗外是夏日的黄昏——天还很亮,彩霞像透亮的锦缎,层层叠叠,铺张开来,美得让人目不暇接。“醒啦?”胡高转过身,他总是能凭直觉就知道芳华是否醒了。芳华拿眼睛看着他,并不说话。“要喝水吗?”摇摇头。“那起来转转吗?”又摇摇头。“小美秃起来转转,睡累了,歇会儿再睡。”胡高坐在床边哄她。“我要上厕所。”终于说话了,芳华现在说话可金贵了,比铁树开花还金贵。“我抱你去?”芳华伸出一双胳臂,胡高探过脖子,芳华搂住他的脖子,胡高双手托着她的背,说“起”,两个人就抱在了一起。因为化疗病人一般都便秘,所以必须要蹲着。胡高家只有楼下才有一间符合要求的卫生间,所以每次芳华要上厕所,他就得把芳华打横抱着,拾级而下,下一层楼,转过一个柱子,这才能“方便”。芳华蹲着,完全没有力气,她要抱着胡高的双腿,把脑袋耷拉在他的身上。因为便秘,每次都很长时间,每次味道都很难闻,每次起来的时候,都要胡高把芳华扶起来,女的抱住男的腰,脑袋靠在他的腰上,屁股翘着,男的猫着腰,一只手臂托住女的腰,另一只手拿着手纸……我和丁蔓到的时候,芳华和胡高刚刚完成如厕工程,他们都显得虚弱而情深意重。