半夜苦读(1)

我决定要去读农校，做一个园艺专家。也许我可以买下一块地，在上面种满花，或帮别人设计庭园，也许等长大后就能够搬回阿嬷家，花莲一定比高雄凉快一点。吃晚饭的时候，我把自己的想法告诉围坐在餐桌上的家人。爸爸闷着头吃饭没有说话。“女孩子做那样的工作太粗重，不适合吧！”妈妈说。“我觉得小君很适合跟园艺相关的工作，因为她一天到晚窝在阳台，高兴、生气都在那里，那些绿色植物可以安抚小君的心。”姐姐说。还是姐姐了解我。我看了一眼爸爸，爸爸瞄了我一眼。“女孩子念农校将来没出路，念不出什么名堂。”爸爸说，“种花娱乐生活还可以，要当事业，不是你想像中的那么简单。何况现在经济不景气，台湾又加入WTO了，农业都要求用科技来经营，你要在这种环境下从事农业，抢得到饭吃啊！”我和姐姐把视线从爸爸脸上移开，一眼也不想再看他，这是我预料中的反应。姐姐国三的时候，一心一意要读美工绘图，但是在爸爸强权压迫下，姐姐放弃她的梦想考上高雄女中，开始为念大学准备。“这个社会为什么一定要‘抢’才有饭吃啊！楼下的插画家不是很优雅地画图赚钱，根本就不用抢啊！那我去学美工好了。”我说。“你有没有自己的主见啊！看别人做什么就想做什么。”爸爸将捧着碗的手搁在桌上看着我说。算了，我不想说了。几分钟前不是已经发表过我的主见，被你否定了，你忘得还真快。“妈，你送的桂花已经开花了耶！好香喔！我把它照顾得好极了。”我转移话题。“什么桂花？我哪有送你什么桂花啊！”妈妈转头看着我说，“谁送的？”“喔！”不是妈妈送的，当然也不会是小气的亮家送的，那是……我用眼角瞄瞄爸爸，心里犹豫着到底要不要说谢谢爸。看爸爸一副完全跟他无关的表情继续吃着饭，我想还是不要说吧！有些事心里明白就好。“听说桂花喜欢洗三温暖，忽冷忽热的气候一交替就会开花，真的耶！这几天天气变冷了，它就开花了。”我只是觉得送盆栽的人有权利知道桂花为什么开花。为了明年的升学，全世界的人都睡了，只有我醒着。为了让自己保持清醒，我把窗打开，秋夜的风凉飕飕的，不知哪户人家的打鼾声也跟着窜进来。频率一致的鼾声，是深沉睡眠的印记，为了能睡一个饱饱的觉，我愿意在一夕之间长大，用我少女时期去换一个深沉的睡眠。敞开的窗让我感觉不安，当我望向漆黑的窗外时，都会幻想贞子的头缓缓地从漆黑的夜里显影，然后伸出手攀住铁窗，正想钻进我的房间……我“刷！”的一声把窗户关上。够乌烟瘴气的，真后悔去看了那部恶心到极点的鬼电影。可怜的中学生，永远不能想睡就睡，总是有一卡车的试要考。不知道教育部是怎么回事？这么多的人在那里上班，居然找不到一个真正能让中学生快乐成长的教育方式。把我们当实验室的白老鼠，今天学力测验，明天可能又要恢复联考，后天也许又要变成凭借三年成绩的总和分数申请学校。如果我这本日记本有幸可以传世，后来的人一定不知道什么是“学力测验”。学力测验这个名称就足够他们在大学里开一门课，好好地研究一番，他们还会以为这是个可以效法与跟随的教育方式呢！为了以后的莘莘学子着想，我应该在死掉前，把这些日记本给烧毁。楼下的猫忽然凄厉地叫嚷起来，它一定是给谁踩到尾巴了，才会叫出那样让人起鸡皮疙瘩的声音。那只神出鬼没的壁虎，不知躲在哪个墙角用浑亮的叫声叫着。我的耳朵敏锐得像顺风耳，远处细微的声音都听得清清楚楚。有人在巷口打手机，更远的地方，有一个人的闹钟响了很久，是什么不幸的人得在半夜两点起床？闹钟的主人好像睡死了，闹钟闹成这样还不醒来？楼下的婴儿又在啼哭，那个年轻妈妈不停地说着些什么哄着她的宝宝。可怜的妈妈和可怜的中学生，被迫半夜醒着去完成什么，我完成了中学还有高中三年等着，她得熬过这两三年等婴儿长大才算解脱。也许，两年后她又生了一个，那距离能够睡一个好觉的日子，还远着呢！我看以后还是不要生孩子吧！要我长大后的日子还得牺牲半夜的睡眠，那我可不干。我的眼睛觉得困倦了，今天真的无法专心看书，一个字也看不下去，为什么考试题目不能做得像问卷调查那样有趣？我打了个大呵欠，再也撑不下去了，就算明天的小考拿鸭蛋，我也不在乎，我要去睡觉，去你的考试。我打开房门准备先上厕所，却发现妈妈坐在客厅看电视。妈妈的肚子已经八个多月大了，因为肚子实在太大，压迫感让她睡不着。从厕所出来，我坐到妈妈身旁。“你又睡不着喔！”“我觉得喘不过气来，胃被子宫压迫得很难受。”“你很紧张吗？”坦白说，是我自己觉得好紧张。我一直很担心妈妈要临产了会来不及赶到医院，我觉得妈妈此刻就应该住进医院比较安全。“是有一点。你明天要考试吗？看书看这么晚。”我现在才发现妈妈变得好丑，好像一下子老了十岁，整个身体就像气球一样，变得很虚幻、很不真实，一张脸不仅变得圆胖，长了许多的痘子，还有一些看起来像是雀斑的斑点。