《云上的日子》1(2)
朱老师是典型红色年代里长大的人。我的父母总是很忙碌,他们总是在不同的国家与国家之间工作,一年里大概有几个星期会在家里和我一起生活。所以大部分时间我是一个人生活,这倒也好。我听不到大多数孩子要天天听的父母的唠叨或责骂。我的父母只是会时常在晚上打来电话给我:“学校的一切都好吗?”“下周我去纽约开会,可能会和你爸爸碰到。”“我正和你妈妈在米兰,明天她要去巴黎。”“我看天气预报说北京在刮沙尘暴,上学要戴口罩。”几句话而已,告诉我他们在哪些城市相遇,或是问候我的生活。以前有阿姨打理生活,不过那是12岁以前的事了。我不喜欢一个陌生人在我的家里指使我做这做那,我宁愿自己生活。我不是有很多消费需求的人,于是卡里总还会剩很多钱,每次我都跟父母说,不用再汇钱过来了,卡里的钱还有很多。可往往是我说这话的第二天卡里就又会多出很多钱。即使这样,我没有**去花掉它们。我不经常逛街,一个人逛没意思,偶尔会和朋友出去逛,但时间总会很短——逛久了我会变得烦躁不安。基本上每周我会去那家很大的超市里买很多的食品,大桶的牛奶,植脂牛油,酸奶,creamcheese,全麦面包,可乐,花生酱,巧克力,冰激凌,意大利通心粉和酱汁,很多的薯片和甜食。然后大包小包很有成就感地回家,用脚关上门。把它们塞进冰箱,坐在电视前很有满足感地吃东西。那是我最快乐的时候。有时父母回家里,我们却也很少热热闹闹地在一起吃饭或者做什么。长时间的分离已经使我与父母之间产生了一种难以排除的隔阂。我们在一起的时候会有些陌生的感觉,我们会轻声彬彬有礼地讲话,会用很多的“请”,“谢谢”,“麻烦你”等词。虽然我们都在努力缓解这种陌生。有时我看到父母亲努力和我沟通或者试图和我谈心,我知道他们已经尽力了。但有些隔阂是一辈子也跨越不了的,也许是内心深处我根本就没想跨越。亲情对我来说是清淡的,无华的,长久的。这就够了。我不向往那种热热闹闹的家庭生活。我与父母之间已经把爱隐藏得很深,深到有时候自己都会无法察觉。基本上这就是我的生活。我叫萧若歆。那一年,我上初三。