7・成熟的味道

这一次地理考试，我终于拿了全班倒数第一。“信风同学，6分——”念我的名字时，我挺起胸，像被封衔一样从容地接受这个结果。同学们哄堂大笑，地理老师为了加强幽默感给我取了这个绰号，但我并不反感。事实上，这个名字比我本人更为优雅。如果失败的时候你仍能够挺起胸，这本身就是你值得骄傲的地方。但我的内心由此却受到加倍的煎熬，看着同学们幸灾乐祸的表情，像被拖出去受刑的感觉。我知道自己已经彻底完蛋了，再没有一点值得我骄傲的东西。当香雪把失望的眼神投向我时，我就被这目光从此彻底地推进了深渊——中午，我独自在操坪晃荡。在围墙边的槐树后，李青浪鬼鬼祟祟地走出来，他看见我，过来亲密地和我打招呼。“恭喜你！”他把手搭在我的肩上。我想哭，但他的手是温暖而友好的。看见他，我得到了一些安慰。我只是偶尔拿了一次，大多时候，倒数第一是被他一个人承包的。他很像个男子汉，因为他看上去从来都是那么坦荡，无所谓的态度。每次考试完，他一位数得分的试卷就会被同学们到处传阅。而他竟然远远地坐在教室的一角，悠悠地笑。当然，他现在比我更高兴，因为一个以前成绩较好的男生成了他的垫底。他比我心里更容易平衡。于是，我们之间有了共同语言，我不反对和他的交往。以前，我们从不搭理，我们属于不同阶级，我们只能理解自己的世界。现在，我终于沦落为“无产阶级”，体会到“穷苦人民”的苦难生活。他递给我一根阳萎般的香烟。我有点害怕地接过，他递过火来。简直是犯罪。我吸了一口，有涩涩的苦味。这大概就是朦胧的成熟味道。那时，围墙外的世界是平面的，简单的，静止的。仿佛我们伸手就能改变这个世界。我突然想独立，没有父母，没有任何约束。有自己的房子，自己的秘密仓库。点燃一根烟，这是独立战争的第一枪。从那时起，我突然发现，男生只要口袋里放一包烟，竟然给人感觉是那样的成熟和神秘不可测，有着领袖的作风。微风吹拂着他飘逸的头发，他吹着烟告诉我，他早没心事读书了，应付完毕业考试，他就去上海滩发展黑社会。我有点骇然，我想他准是看多了旧上海滩的片子，不过，我知道他准行的。接着，他竟然说出了一句惊涛骇浪的话：哪一天我做了老大，要把香雪捉去当压寨夫人！我惊异地望着他，他会这样做的。他说话时是有力量的，脸上的钢骨有点像齐秦，那个时候，他是《狼》粗犷的风格，那种暴力的美。据说，表面上看起来有点坏的男生往往是最受女生爱慕的。志同道合的朋友，很可能是隐性的敌人。我想，他将成为我最好的朋友，也许将来会成为最强大的敌人。他怕我怀疑，又补了一句：对，就是你的同桌香雪！天，怎么只要是男人，就会对她有产生邪念呢？她的美丽是能够被每个人认同的。但愿人人都像我一样失败，我不能得到她，我也希望全世界的人都不能得到她。当然，是不可能有人能够得到她的，她不同凡响，她来自仙界。一想到这里，我就会感到一些欣慰。午间的风暖洋洋地吹着我们的头发，那些柳树和艾草在风中摇曳，织起一片绿意的清凉。多了一个志同道合的朋友，就多了一份遐想。从此以后，我们每天中午结伴游荡，那时午间校园广播一直放着齐秦的《狼》，很合我们闲荡时悠如的步子。我对香烟也有了一种特殊的感情，它好像能够填补我灵魂的某种欠缺。那些在空气中漂流的烟云，浮沉幻变，像积雨云，又像是未来的朦胧指引。礼拜天的中午对于我来说，相当于复活节。知了的鸣叫让夏末发慌。父亲昏睡了，听着他欢畅的鼾声，我就有一种安全感。我中午不睡，只有这个时候，我才是真正意义的大人，我可以做自己任意想做的事。我像狗一样把他的裤子叼出来，钥匙叮呤地响，我用手握住。我抽出一支烟来，觉得太少。我拿了两支，觉得刚好合适。我拿出三支，只剩5支了，父亲会发现，我放回去一支。然后我把他的裤子衔回去。父亲还在梦的世界里自我陶醉。有时候我在想，真是家贼难防呀！我对着镜子，让烟丝流出来，用鼻孔把它回收。烟太珍贵了。我感觉头晕，有点飘飘然的感觉，这是真正堕落的感觉。但我很满足，我有太多堕落的理由。这一次，我发现烟是要真正吸进肺里去的。这个尝试是冒险，我觉得那样吸进去会以后得肺癌。不过人活得不快乐的时候，目光宁愿短浅一些，只求眼前哪怕一刻的快乐。吸了两口，我觉得镜中的我脸庞好像瘦些了，线条清晰一些，有了一些英俊的意味。这倒是个伟大的奇迹。我接着一连挤掉了十几个脓包，挤完以后，我觉得我已经习惯了这种虚脱的感觉。挤痘已经成为了我生命中严重的一部分，我有意无意就会用手摸摸脸，希望我的脸能够比我手掌的皮肤光滑一些。下午，来了很多的亲戚，当然我的这块烂脸又成了他们闲聊的话题。“新锋呀，千万不要用手挤呀，早点娶媳妇就会很快好了！”舅妈和母亲是一样的语气，只是添加了少许不正经。“他还小，别跟他说这些！”母亲在一旁责怪。我在想，如果真地娶了香雪，生米煮成了熟饭的话，我也不会在乎脸上的青春痘了。这个想法让我感觉像无赖。但我想哪怕能够用无赖的手段把香雪弄来，我一定都会照做。一个极度自卑的人如同躲在一个阴暗的，见不得阳光的角落，其本身就像是一个卑鄙小人。每当人们议论起我的脸，我就感觉到我的面孔在流血，我就像《巴黎圣母院》里的敲钟人迦西莫多一样，巴不得找一个地牢般的地方躲起来，用阴暗和坚硬来保护我这颗受伤的心。