第二章：他和她
5月2日。
半夜，医院的婴儿房里。
他还没睡。
虽然新生儿每天基本都要睡上二十个小时左右的觉，但他毕竟不是一般的新生儿，和一边的女婴儿是不同的。
“从今以后，她就是你的妹妹了，请多指教哦！”
妹妹？
看向一边的女婴。
老实说，他对于“妹妹”的概念并不是很了解，记忆早已经变得模糊，一些常识性的概念也同样变得模糊。
这也是没办法的呢。
而且……
“御坂美琴。”
也不知道为什么，自从听到这个名字之后，他的内心深处总有一种奇怪的感觉：或许，他并不属于这个世界。
他到底是谁呢？
新生？
再一次变成一个婴儿活下来，真的就可以算是重获新生了吗？
可能吧。
不管怎么说，他现在是“活着”的，虽然对未来感到迷茫、感到惶恐不安，但至少，他是有血有肉地活着的。
一切将重新开始。
光芒亮起。
很微弱的光芒，就像那些电子仪器的指示灯所散发出的光芒一样，很普通、很寻常，没有引起任何人的注意。
那是一颗珠子，就像小时候玩的玻璃珠一般大小，很突然地从他的身体里冒出来，静静地漂浮在半空之中。
这是什么？
他也不是很清楚，仿佛只是一种本能，恍惚间，珠子却飘到女婴上空，转了两圈，然后没入女婴的身体里。
他看着她。
然后，似乎有些疲倦、又似乎只是有些无奈地闭上眼睛。
总而言之，暂时就这样吧。
……
按理说，双胞胎不管是长相还是性格，都是很相似的，仿佛一个模子刻出来的一般，但他和她却完全不同。
一个黑发黑瞳、一个茶发茶眸。
很奇怪。
而且性格方面也完全不同，妹妹和一般的小孩子没有区别，活泼可爱的，哥哥却像是一条失去梦想的咸鱼。
他总是在发呆。
不吵不闹、不要玩具，也不会和其他的小孩子一起玩，要么是躺在沙发上、要么是坐在一边，表情呆呆的。
或许是在思考什么。
比如说：我是谁、我从哪儿来、我要到哪儿去、我该做些什么、我又能做些什么……
之类的问题。
但没有人知道他的想法，反而怀疑他是不是智力有所缺陷，所以很多人都不怎么喜欢他，除了那个“母亲”。
以及妹妹。
“欧尼酱，陪我玩。”
“……”
“欧尼酱？”
她站在一边，疑惑地看着他，而他只是躺在沙发上，双眼无神地看着天花板，似乎根本没有注意到她的存在。
等了许久也没有回答。
嘟起嘴。
不高兴的小姑娘转身就跑到在厨房里忙活的妈妈身边，抱着妈妈的大腿。
“妈妈。”
“怎么了？”
“欧尼酱又不陪我玩儿，他一点都不喜欢我。”
“美琴。”
妈妈停止手上的工作，在围裙上擦擦手，然后蹲下来看着自己的女儿，脸上露出温柔的、充满慈爱的笑容。
“欧尼酱肯定像妈妈一样，最喜欢美琴了。”
“真的？”
“嗯，你不需要叫他，只要拉着他一起玩就可以了，他会陪你的，快去吧。”
“是！”
然后，她什么话都没说地拉着他一起玩，虽然他只是机械般地回应着，但这样，也算是陪着她一起玩了吧。
那一年，她三岁。
他……
姑且也算是三岁吧。
……
小公园。
她拉着他一起出来玩，虽然他依旧是呆呆的，但不管她带着他去做什么，他都会跟着，就像是她的玩偶一样。
形影不离。
很多小孩子喜欢和她一起玩，但他并不受欢迎，因为与众不同的人，总是会受到排斥的，哪怕只是小孩子。
“傻子！”
“你们看，他又傻掉了。”
“真的呢。”
“所以说，他一直都是傻的啊，为什么要说‘又’？”
“就是就是……”
“……”
在她和其他的小姑娘们一起玩的时候，那些小男孩们就仿佛是获得了什么玩具一般，围在他身边指指点点的。
用树枝戳戳他的身体。
没反应。
将沙子倒到他的脑袋上。
没反应。
用小石头去扔他、用水笔在他身上脸上乱写乱画。
依旧没反应。
“滚开！”
发现这些的她生气了，跑到他的面前，将那些小男孩从他身边赶走，张开双臂站在他的面前，似乎是在保护他。
“不准欺负我的欧尼酱！”
“扔他！”
小孩子总是没办法分清是非善恶，只是觉得事情有趣，所以就去做了，小石头、树枝不断地朝着他们扔过去。
“呜哇……”
她哭喊着，却又转过身，把他抱在怀里，任由那些小石头、小树枝砸到她的身上，那可是很痛、很痛的呢。
泪水滑落。
一滴、两滴、三滴……
有的掉落到他的头发上，还有的掉落到他的脸颊上，泪滴从他的眼前掉落，似乎是折射的光芒，让他的眼睛有了一丝神采。
眨眨眼。
终于有反应般地抬起头，看着嚎啕大哭、却又倔强地为他挡着来自四面八方的伤害的她，这似乎是他的妹妹吧。
所以……
……
“哇哇……”
孩子们都在哭泣着，脸上青一块、紫一块的，衣服也被撕扯得烂掉，不管父母怎么安慰，都无法安抚下来。
一边安慰、一边指责。
“看看你那儿子干的好事！”
“可恶！”
“管好你家的傻儿子，以后不要让他出门了。”
“小小年纪下手这么狠，以后肯定不是什么好人！”
“……”
“对不起！非常抱歉！”
她不断地鞠躬道歉，同时将他和她护在怀里，当然，她并不认为自己的孩子有错，但毕竟把对方打得太惨了。
好好道歉，就算是过去了吧。
……
呱太。
一只卡通青蛙。
也不知道是从什么时候开始，她不在带着他出去玩，也没有和他一起玩，而是变得喜欢和“呱太”的布偶玩。
他依旧在发（思）呆（考）。
“美琴。”
妈妈找她说话。
“为什么不和欧尼酱一起玩了呢？以前不是最喜欢和欧尼酱一起玩了吗？”
“……”
她低着头，没有回答。
妈妈觉得不太好。
“美琴，和妈妈也不说话了吗？”
“欧尼酱……”
“嗯？”
“大家都说欧尼酱是傻子，和欧尼酱一起的话，大家都不跟我玩了。”
“美琴。”
妈妈似乎不太高兴。
“欧尼酱不是傻子，而且欧尼酱就是欧尼酱，不管别人怎么说，你都不能讨厌他、疏远他，因为他是你在这个世界上，最亲近的人。”
“最亲近的人？”
“嗯。”
妈妈摸着她的脑袋，满脸笑容。
“世界上，没有比双胞胎、更亲近的存在了！”