从迪斯科跳到house, techno(1)

你已经开始跟着迪斯科的节奏手舞足蹈了，但越听迪斯科越觉不酷。你不喜欢迪斯科中那些快乐的人声演唱，那音乐由于商业化的缘故像是花花绿绿的啦啦队载歌载舞。你也不要穿那些闪光发亮的舞蹈装，五彩缤纷，像Cher（著名迪斯科歌星和演员）似的生怕别人看不见。你进舞厅是要放松，要出汗，让浑身发热，但在出汗的同时不至于把审美观也发挥掉。你喜欢穿黑色，或不修篇幅，喜欢彻底的放松不装丫挺的。你希望音乐更加疯狂，希望音乐可以帮你摆脱人性中的可怜悲欢，而只是给予你无穷的想象力。你走出迪斯科，去一个放house,techno音乐的舞厅。在那儿，低音更加沉重，音乐更加器乐化，偶尔出现的人声，也是或隐或现，有时那人声已经由于机器制作的缘故，变成了天外之声。“嘿，这（声音）真让人发电，哥们儿。这情绪太棒了，哥们儿。把它放出来。这他妈是什么？”house音乐AcidTracks制作人MarshallJefferson就是这么形容他的音乐。全部的意义是在幻觉中享受声音和节奏。舞厅中的人群更加放松地舞蹈，与其说是舞，不如就说是动，怎么动都行，而不像迪斯科那样人人想当“周末狂欢”的主角。沉重的低音和反复重复的器乐化动机，使人在兴奋中下沉。DJ手下一会儿放一段house,一会儿放一段techno,一会儿又是hip-hop。你跟着DJ和唱片的想象力在宇宙中沉浮。你是在天堂里了，但眼前可能看起来像是地狱——所有的人都是眼圈发黑，穿着黑衣服。突然一个人大叫着跳进了俱乐部中央的水池，紧接着，一群人都跳了进去。然后他们湿漉漉地上来了，继续跟着音乐颤抖，摇晃，舞蹈……女人脸上的化妆品随着水和汗珠往下掉色，白脸上一条条的蓝黑色印记，一道灯光跟着音乐中的电声划过，电声像刀子般锋利。house音乐是从迪斯科演化出来的一场革命，它把迪斯科中的人性去掉，更加机械化，音乐更加面具式。它可以说是欧洲现代文明在舞蹈音乐中的显现——摆脱人性论。你在house音乐中听到的是比迪斯科更快的节奏和更重的低音，是片刻的音乐动机反复出现，而到了techno，电声制作更加到了顶峰，所有的音乐都像是从外星来的，你跟着它就走了，离开人类。舞蹈音乐在西方变化之快，每三个月就有新花样。我在英国时参加过制作house音乐，总制作人要调查音乐节奏是不是在上星期出现过。这种标新立异的创作方式使西方的音乐发展如同时装发展一样快，并且音乐文化与其它文化齐进，成了一种连锁关系，比如舞蹈音乐带来了时装文化，媒体影响着音乐的流派，美术又启发着音乐结构和音响等等。自从有了DJ文化，音乐就再不仅是属于演奏家和作曲家的，而属于任何对声音有想象力的人，不用依赖乐器和古典音乐教育就可以实现自己对声音的梦想。DJ音乐和舞蹈音乐是当今音乐和文化中非常重要的文明，是现代人类的新文明体现。别以为你欣赏DJ就是没脑子，别以为喜欢舞蹈音乐的人都没文化。而是正相反。有一些面孔和声音会对这种现代文明不屑，自以为这些节奏不“专业”不“文明”，我告诉你，那些面孔是可怜的，在你享受过节奏的快感后，应该同情那些严肃而无生命的面孔。