苦酒满杯人不老(1)
“这样是否太辛苦?做人根本就辛苦,愈成功的人愈辛苦,有哪个人是可以安安乐乐成功的?我连睡觉也是认真对待的,千方百计找张靓床褥,找个靓枕头,不是那个牌子就不要。是够辛苦的了,日子所以过得特别不自在、不轻松,到现在还是会手震。”不唱歌之后,情况已经有所改善,但张国荣坚持抽烟,继续明知故犯。“手震可能是抽烟的关系,因为我的心脏不好,有早脉、虚跳,那么为什么不多疼惜自己?还要抽烟?还要精神紧张?现阶段我是无法停下来的,也会做些运动来令自己健康些,也没什么大不了的。人毕竟是人,总会有些遗憾,否则就是神仙了,上帝不会什么都给你的。人家说我怎样的完美,其实我很自卑,如果可以长高一点就更好,右手又比左手粗,因为打太多网球,现在要靠做健身来平衡,你们不记得以前我一拍除衫戏,多数只拍右手吗?”自觉自省的人都是痛苦的,张国荣也不例外。“人生本来就是苦酒满杯,尤其是人在江湖,所以我最反对人家对我说:‘你就好啦!非常洒脱!’事实上我比以前更执着,特别是在电影方面,我只可以光荣归去,万万不可差劲,找我拍戏,我会对自己做出承诺,无论什么片种,都一定要演到最好,我做得来的,一定倾囊而出,没有保留。黄百鸣时常叫我多参与其他工作,我一一拒绝,我只想做一个艺人、演员,要有一个歇息的位置,一切就由导演拿主意,你想我怎样,我就怎样,来到现场,依你的话做,不要叫我替你改,我喜欢这样,简简单单!”“抽离一点,以第三者的角度看一件事总比置身其中来得客观。我喜欢冷眼旁观,看人会舒服些,看自己很累的。现在家里很少有镜,因为我不再自恋,当你知道自己一切都过得去,就不用照太多镜。以前自恋些,所以家里会放好多镜,现在完全不自恋了。”最好的都已过去了……心态的转移,是因为张国荣太过洞悉种种,清明的心眼,知道自己的黄金期已经是过去式。“虽然陈凯歌说现在的我才是开始,但我知道已经成为过去,我的灿烂的样子已过了,所以不用再常常照镜。那是我33岁开告别演唱会的时候,好灿烂,没有人穿红比我穿得更好看的了,现在也是可以的,但我不想再这样,我就喜欢这个模样,随随便便,连礼服也十分怕穿。”“因为现在我完全不介意别人怎样看我,我追求一些实在和安定的感觉。”张国荣自言现在仍然喜欢唱歌,瘾头非常之大。“老实讲,现在我唱歌比以前还要好,因为没有压力,不用再像以前,老是要上去争,而是可以舒舒服服地唱。以前我唱,总希望每一首歌都做到冠军歌,现在不用了,因为我知道一定是第一。随心所欲,不用争,真好!”