《容金珍笔记本》（四）

６１你把他们都带上同一条路，这路你走下去也许可能步入天堂，而他们走下去可能就是地狱。你创造的并不比破坏的多……６２福兮，祸所伏。６３像只时钟，总是准时来，准时走。来的时候无声，走的时候无音。她这是出于对你了解的迎合，还是本性如此？我以为……我不知道……６４突然希望她今天不要来，其实是担心她不来。６５她做的总比说的多，而且做什么都无声无息的，像那只单摆。但就这样却使她悄悄地在你身上建立起几分权威。她的沉默可以炼成金。６６神在天上，你在地下，所以你的言语要寡少。事务多，就令人做梦；言语多，就显出愚昧……多梦和多言，其中多有虚幻①。６７她看过《圣经》吗？６８她是个孤儿！她比你还不幸！她吃百家饭长大！她是真正的孤儿！孤儿——你心中最敏感的词！６９突然揭开了谜底。她是个孤儿，这就是谜底。什么叫孤儿？孤儿有两副牙齿，却没有一根完整的舌头。孤儿总是爱用目光说话。孤儿是土生的（众人是水生的）。孤儿心里长着疤……７０告诉她，你也是孤儿……不，为什么要告诉她？你想靠近她？你为什么要靠近她？因为她是孤儿？还是因为……因为……你心里怎么一下子有这么多问题？问题是愿望的阴影……天才和傻瓜是没有问题的，他们只有要求。７１犹豫也是一种力量，但是凡人的力量。凡人喜欢把事情的过程复杂化，这是造密家的看家本领，不是破译家的。７２今天她推迟了半个小时走，因为给我读“保尔·科察金”。她说这是她最喜欢的一本书，每次来都带着，没事就坐在那儿看。今天我拿过来翻了下，她问我看过没有，我说没有，她就要求给我读。她的普通话说得很好。她说她在总部当过话务员，几年前就在电话里听过我的声音……７３区别在于，有人对什么事都有充足的准备，有人不，并从不因此责备自己。７４他梦见自己在齐腰深的河水里向前走着，一边在看一本书，书里没有字……有大浪卷起时，他把书举过头顶，以免浪头把书打湿。浪头卷过后，他发现自己的衣服已被浪头掀掉，成了**裸的……７５这个世上，所有人的梦都早已被所有的人梦过！７６／７７他同时开始做两个梦，一个向上的，一个向下的……①……梦中的经历弄得他醒来时精疲力竭，他似乎被他的梦熬成了人渣。７８一次糟糕的下降可能废掉一次到达山顶的攀登。但也不一定。７９你在想一些自己以为一辈子都不会去想的事情。８０要赶走你的办法只有一个：亲眼看到你。８１听着□□□□□□□□个□□□□□□你□□□□□□□□□□□□□□□□□□□眼中□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□最□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□上□□□□□□□□□□□□□□□□□你□①８２两种病。前者以疼痛为主，后者以做梦为主。前者有药可治，后者也有药可治。但药在梦中。前者痊愈在即，后者烧热还在上升。８３梦啊，你醒一醒！梦啊，你不要醒！８４／８５听着，这一次他肯定不会写上又涂掉的，他……②……心动，如同苹果树在树林里，好像百合花在荆棘内！③８６你生命中的一个符号正在消亡，就如虫被虫吞食一样。８７一只笼子在企盼一只鸟……①８８这是一条大家都在走的路，所以十分容易辨识。８９鸟儿啊！９０难道他还斗争得不够吗？一只笼子在等待一只鸟，尽管……②