19、

星期三下午，我在陈天的办公室见到了刚下飞机的香港监制。他和陈天年纪相仿，保养得红光满面，一副商人派头，据说是香港最有钱的导演之一。“剧本还不错，基本上可以说很好。”看，我早知道，别忘了金星和土星的交角。“只有一些小的地方需要修改，比如说小童的父母离婚这条线是不是太多了一点？小童的女同桌倒很有意思，可以多点笔墨，再浪漫一点，我这儿刚好有个很好的人选可以演。这些我们可以再细谈谈。”好说，小菜一碟。“这次真是多谢陈先生了！”因为要考虑国语发音，香港人说话显得慢条丝理，“你们叫‘陈老师’？”“人家写有我什么事儿。”“多亏陈老师的指导。”我认真地表示。“是。”香港人点头。“拿我开心？”对面的陈天居然红了脸，我可真有点喜欢他了。晚上香港人在他下榻的昆仑饭店请客，陈天悠闲自得地靠在高背椅子里，还是那件皱皱巴巴，洗掉了色的外套，和周围环境形成鲜明对比。我不说话，只是吃，吃掉了一份北极贝，一份多春鱼，一份天妇罗，还要了一碗乌冬面。那年月，这东西贵得出奇，我基本上是照着吃大户的心理吃的。陈天的特色是心情好的时候对人亲切无比，体贴入微，心情不好的时候就冷嘲热讽爱搭不理。那天赶上陈天心情特别好，把那香港人糊弄得马上就想和他刹血为盟、结义金兰，直吃到晚上十点半一顿饭才算告终。“我送你回去。”饭后我跟着他走到停车场，没推辞就坐进了车里，他发动他那辆半旧的标致上了三环路。“行了，搞妥了。”“多谢。”“谢我？”我朝他笑笑，他也就没说什么，算是接受了。“他们的意见不算什么意见。”“对，两天就改好。”“你刚才跟他说两个星期。”“我当然要这么说，要不然他们会觉得钱花得不值。”“一个比一个精。”他居然语带责备，“现在我可以说说我的意见了。”他停顿了一下，很严肃，我等着他开口。“太简单。比原来他们的那个故事当然强，但是还是简单，我说的不是情节，而是整个氛围，没有周围环境给他的压抑感，没有社会氛围，没有意在言外的伸展感，无论是小说还是电影，它们的意味应该在有限中无限延伸。”我知道他在说什么，他说得对，所以我没吱声。“你懂我的意思吗？”“懂。”他忽然侧头看了看我，怀疑地问道：“或者我们有代沟？你是故意这么写的？”“不能说故意，但是我的确觉得这只是个简单的青春故事，肯定成不了《牯岭街少年杀人事件》，所以不必……我该怎么说？”“还是代沟。”他断然地说。我嘴角有了笑意，我们各有各的优势，他的优势是年长，我的优势是年轻。“你看了《田园》吗？”他说的是他两年前曾经很招人议论的小说。“没有。”“嗯，那我就没法问你喜欢不喜欢了。”“对。”我可不急于恭维他。“其实，我只看过你一部小说……”“别说了，肯定是那个最差的东西，广为人知。”“对。很久以前看的，是你那个英国文学研究生借给我的。”“噢。”我抿着嘴忍着笑，他侧过头看看我。“你以前不这样。”“什么样？”“伶牙俐齿。我记得那时候你不大爱说话，善于低头。”“不是，我一直这样。”他又看了我一眼，我认为那眼神不同寻常，但我懒的去想。那时候我还不知道我在他面前表演过少女脱衣秀，完全不知道。车一直开到我们家楼下。“就按你自己的主意改吧。”我下车的时候他说。“不是按我的意思，是按香港人的意思。”“说得对，我把这事忘了，算我没说。”“哪里，受益非浅。”“伶牙俐齿。”“再见。”“再见。”我只有在两种情况下不大说话，善于低头，一种是心不在焉，一种是陷入了爱情。这两种情况还都没有发生。