漂泊的草

曾经是很久很久的岁月，我未参加过任何文学活动，也不出远门，终日都闷在这个老城里。但我的灵魂到处流浪，精神无以附著。在屋里的藤椅上窝倦，自己都能看见另一个我在地板上踱来踱去，走到街上了，又不知要往哪里，只是无目的地走，直走得两腿发困，已经是晚上了，才蹴在路灯下喘息，又疑惑白天那么多的人现在竟然都没有了，他们都回家了，怎么都能寻着属于自己的家呢？这时候小巷里钻出一个骑自行车的人，经过我身边时看了我一眼，猛地车速就慢了，说：贾平凹？！我没有应声。那人的车子还是慢慢往前骑，骑出十米远了，便掉了车头又骑过来。我知道他认出我了，我不想让任何人认出，起身就走。他在后边叫：贾平凹，贾老师。是贾老师吧？一定是贾老师！我读过你所有的书，你给我我帽子上签个名吧！我的脚步到底没停，而不知怎么啦竟有一股眼泪就流下来。壬午年秋