第一章：心路风景(2)

最悲患忧虑而又孤独的时候，是“文化大革命”后期。每个人返顾自己那条苍茫往时心路，概括和表达方式或有不同，但这条心路却总是环环相扣，自然相接，其中的哪一段，似乎都无法回避和省略，而许多警悟，总是在进入一定阶段之后才能够获得。世界上什么样的路最漫长，是心路。世界上什么样的路最短促，是心路。世界上什么样的路最险峻，是心路。世界上什么样的路最宽阔，是心路。世界上什么样的路最难走，依然是心路。数量并不太多的70来首诗词，某种程度上可说是记载**人生经历最深刻的精神自传，是记载他对事业追求的另一种生动的叙事“版本”，更是诗人**播撒在坎坷心路上的性灵花朵。诗人**，该汇聚多少情感？**的诗，该传递多少消息？这里有蓬勃的青春意气，有婉丽的爱情悲欢。这里有谁主沉浮的浩歌，有霹雳暴动的风烟。这里有残阳如血的壮烈，有战地黄花的灿烂。这里有临海而迎潮搏浪的激情，有登山而依天抽剑的呼喊。这里有风流人物的慷慨，有人间正道的沧桑。这里有鲲鹏展翅的恢宏遐思，有乱云飞渡的从容气象。这里有宏图惊世界，更有腊梅傲雪霜。这里有坐地巡天的浪漫华章，更有闲庭信步的击水新唱。心路的风景，是这般奇绝灿烂。细细审视笔下天地，半个多世纪的人生风景、革命风云，半个多世纪的人生悲欢、历史巨变，在暮年已至的心头，该唤起怎样的波澜？诗歌，是**的语言故乡，也是他别具一格的生存方式。在他的血管里，似乎也流淌着红色的诗。一步入诗的王国，他那复杂的个性，精微的感觉，奔突的思想，便有了一种遏止不住的倾泻和升华。理智和情感，现实与未来，时间和空间，在这个王国里大多能获得默契的沟通和共鸣。当**还只是一个在黄土地上奋图生存的革命家时，美国的史沫特莱在延安的窑洞里采访了他。这位女记者的突出感受是：“他首先是一位诗人。”还是在延安的窑洞里，又一位叫安娜·路易斯·斯特朗的美国女记者采访了他。她的感受依然是：“**不仅熟悉古代诗人，而他自己就是一位才华横溢的诗人，**的诗具有古代诗人的伟大品质。”那时候，**诗词还远远没有像今天的人们看到的这样丰富，传播的范围也远远没有像今天这样的广泛。可来自另一种文化传统的蓝眼睛，为什么一下子看出**是一个诗人呢？她们凭的是女性的直觉和敏感？或许不全是这样。诗人固然要写诗，但写诗的并不一定是诗人。诗人固然要存活在他的作品里面，但诗人的本色和气质，才华和情感，却总要在他的行为作风乃至他的事业追求里吐纳声光。**显然不属于那种只能写诗的纯粹诗人。作为诗人，**有着异乎常人的自信。还是在陕北峰峦起伏的黄土高原上，他便举起套着灰色棉袄袖子的右手，指着自己对一个来访的美国人说了这样一句——“谁说我们这里没有创造性的诗人？这里就有一个”。从那个时候往前大约四十多年，这位创造性的诗人来到世上的第一声啼哭，和常人没有两样。大了一些，他自然也同乡村伙伴们一道去放牛割猪草，或者嬉水上学堂。不同的是，在这个孩子出生一百周年的时候，绿阴掩映的故乡韶山峰半腰，却长出一片占地25亩的诗词碑林，上面用花岗岩精心雕刻着他的诗作。一条蜿蜒小道伸进这灌木丛生的山坡，正是他小时候经常放牛或玩耍的地方。那时的乡村少年**，绝不会想到，这里将会长出自己的诗林。