第二十四章：诗人谢幕(1)

1945年在重庆，因为柳亚子的索诗，**在一封信中第一次谈到了自己的诗词风格。他称道柳亚子的诗“慨当以慷，读之使人感发兴起”。接着说，自己的作品，“似与先生诗格略近”。**把自己和柳亚子，都归于豪放一路。“才华信美多娇，看千古词人共折腰。算黄州太守，犹输气概，稼轩居士，只解牢骚。”在近代诗坛独执牛耳的柳亚子，从**的诗中，读出了不让苏东坡、辛弃疾这些豪放大家的独特品格。如果把视野放得更开，在中国诗史上，**的确是一位别开生面的巨匠。屈原，中国诗史上第一位个性化诗人，开启浪漫主义先河的大师，最大的愿望是辅佐明君。而**本身就是一位开辟时代的政治家。屈原是在做大政治家的梦想破灭之后，成了诗人。**是在为理想而奋斗的过程和理想的逐步实现过程中，写出了他的诗篇。诗仙李太白的确潇洒、狂放，他卑视“摧眉折腰事权贵”，他高唱“为君笑谈尽胡沙”。然而，他一生没有赶上看懂一份军事地图的机遇。醉卧长安的诗人，不可能体会到万里戎机的玄妙和辛苦。黄州太守苏东坡，以一曲音节高亢，景象开阔的“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，领袖豪放词派。但他在一番“故国神游”之后，发出的却是“人生如梦”的喟叹。稼轩居士辛弃疾，“壮岁旌旗拥万夫”，有一番驰骋疆场的风云生涯。但到得中年以后，便只能“梦回吹角连营”，低唱“闲愁最苦”，一腔抱负化作泡影。历史上的浪漫者和豪放派走远了。在20世纪中国的旧体诗坛上，又出现了**和柳亚子两位豪放大家。他们的诗交，成为中国文人佳话的现代回响。清末秀才柳亚子，一生追求自由民主，是一位不凡的人物。他是同盟会元老，民主主义革命家，又是近代中国最有影响的旧体诗社南社的盟主。从1926年在广州同**相识以后，他多次在自己的诗中写到**，还频繁地赠诗**。投桃报李，**一生只写过六首唱和之作，其中三首是步柳韵之作。两位豪放诗人，似乎很容易实现心灵的沟通。**在1949年进北京之初写的《七律·和柳亚子先生》，就是一个例证—饮茶粤海未能忘，索句渝州叶正黄。三十一年还旧国，落花时节读华章。牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江。坦诚直率的柳亚子，在1949年到北平后，连续遇到几件不顺心的事情，不免有些牢骚，甚至产生像东汉名士严光归隐浙江富春江一样，回乡隐居。他还专门给**写了一首诗，传递自己的牢骚。这首七律便是**读完柳诗的唱和之作。作为政治家和即将诞生的新中国的开国领袖，**在诗中回顾了两人于广州饮茶、重庆论诗的情谊，暗示**不会忘记长期合作的老朋友，随后委婉地劝说柳先生不要“牢骚太盛”，要把眼光放远一些，先暂时住在颐和园昆明湖畔耐心等待，将来参政议政必定胜过回乡隐居。4月29日写完这首和柳之作，**当即派秘书田家英把它送给了柳亚子。柳亚子把此事载入日记:“归得**惠诗，即次其韵。”所谓“即次其韵”，是指他又作了一首《次韵奉和**惠诗》，其中有“昆明湖水清如许，未必严光忆富江”之句。他显然是接受了**的劝说。两天后，**又带着妻子和女儿，从双清别墅乘车到颐和园益寿堂造访柳亚子。他们先在屋里谈了一会儿诗词，随后出门，联步走过著名的长廊，又乘画舫泛游昆明湖。**对柳亚子说:先生是位大诗人，有千百万的读者喜欢你的大作，我就是千百万读者中的一个。