在好日子上画个圈1

太阳火辣辣地镶在天上。我在燥热的空气里，像根冰棍儿。我害怕春天像风一样袭来，可春天没来，直接到了夏天。她肯定还是从前的模样。想起她着急的时那紧张兮兮不知所措手忙脚乱的样子，我就想笑，但不是嘲笑。我曾经不止一次地想给记忆安上轮子，不给喘息的机会，让所有曾经的快乐和不快乐、痛苦和绝望、理想和希望，统统刹车，统统发出“吱吱”的声音，停下来，并在心上划出血淋林的痕迹。我曾是个冷酷的人。可我不酷。第一次跟她说话，我就认定她是个绝种的女人。她没有冷艳的气质，没有让人心惊肉跳的眼神，没有光洁鲜嫩的皮肤。她只有一种仿佛只有异域才有的空灵得无比剔透的声音。一种笑声。一种任何人听过之后都不会忘记的笑声。我曾经试图把它描述出来。但是很难。她是说不清的。她笑的时候，嘴边的唇线分明，声音恍若生了翅膀，透着灵气，咄咄逼人。但一闭嘴，周遭的一切却又马上黯然失色，仿佛一不留神弄出哪怕只是一丁点儿的声响，这个世界都会爆炸。有一种说法说有些人的笑声是一个动词，有些人的笑声是一个名词，还有一些人的笑声是一个形容词。可我觉得她哪个都不是。她不是一个词。她至少应该是一首包含了无尽悲欢离合、语言精致的悠长的叙事诗，一首风花雪月的宋词或者就是一首温婉动听的城市民谣。这是我唯一认为准确的说法。但不完整。我感觉她马上就要出现。我感觉那个笑声正在逼近。我感觉脸颊淌下的汗水正在迅速蒸发。我感觉到了热。一种异乎寻常的热。很多年前，我在她的床上，体会过同样的热。但那个时候，热是两个人的。“老实说，我是你的第几个？”“不记得。”“还有下一个么？过了今天。”“也许有，也许没有，我无所谓。”“好听么？”“像首歌儿。”“忘了我。”“为什么？”“我要结婚了。高中同学。他偷了我的第一次。”“也许是你给的呢。”“你坏。”她推了我一把，双手攥成拳头，捶我大腿。窗外的凉风斜斜地掀开粉红的窗帘，随缕缕雨丝一起进来。她挥舞双臂，左一下右一下，相继落下，又抬起。桃花开了。但是对于我，这种灿烂，只有一次。