倾心交往五十年（代序）(1)
倾心交往五十年—胡耀邦和陈丕显的友谊胡德平党徽、团徽、队徽既是一种组织的标志，又一种理论和实践的象征。它们本无生命、意识可言，但集合在其徽下的成员都是有情有义有血有肉，并有一定信和组织纪律的人。我国加入**、共青团、少先队的累计人数，大概总会超过我国十三亿人口的一半，这是多么巨大的一种政治资源和社会力量，他们之间的目标是否一致，信念是否坚定，情感是否亲密，思想观点交流是否通畅，无形之中将会影响、决定着所在组织活力、生机和命运。本文是纪念陈丕显叔叔的回忆文章，我愿意记述和我父亲胡耀邦在儿童团、共青团、**内工作、生活的一些往事。
一、初闻尊名
1952年7月，我父亲从南充川北区党委调北京工作，一行四人，其中有秘书曹令中、警卫员蓝天禄和我。
父亲上京时的兴致极高，意气昂扬，真有一股事事争上游、处处比先进的劲头。那时也有小广播，人们风传他要去中央人民政府正在筹组的建工部任副部长。部长的后备人选是陈正人同志。陈正人同志早年随**开创井冈山革命根据地，他的夫人彭儒同也是井冈山时期的老战士、老资格。胡陈二人相识很，彼此关系很熟，我父亲很愿意在他领导下工作。
人民掌权后的南充，一片勃勃生机，新的经济建任务摆在大家的面前。当时四川省撤省建置行署，行署为省级建制。父亲作为川北区党委书记、行署主任、军区政委对经济建设十分热情，简直到了废寝忘食着迷的程度。我记得，我当时就听到他用极为兴奋的口吻说过，川北可能发现大的油气田，准备修建飞机场，嘉陵江从南充到重庆如何才能通航运货等问题。在南充的市建工程中，也留下了自己的智慧和心血。他主持修建的市中心“五星广场”，修得很宽敞，形状为五角星。每颗星的尖端都辐射出一条马路，马路包括两侧的人行便道宽为四十米，三条通向嘉陵江边，一条通向现在的车站，一条通向大巴山区。“五星广场”又名“五星花园”，广场的中心是一座直径为四十米的大花坛。现在南充广大干部群众都认为五十年前这一杰作今还未过时，尽管各种车辆成倍增加，车辆的行驶仍然通畅，绝少堵车现象。组织部门推选他到建工部任职，也算知人善任吧！对农村道路的建设，他更是热心。区党委、行署用以工代赈的方式，修建了县县通的公路网，大大促进了地方经济的发展。西南行政大区则更大胆，一无国家重大项目立项，二没要国家拨款，单凭自己的财力便建成了成渝铁路，圆了亥革命前，四川人民在保路运动中的铁路梦。这一切怎么不叫人产生一种继续为人民建功立业的豪情遐想呢！在我今天看来，又是坐飞机上京，他真有点“春风得意马蹄疾”的样子。
在北京翠明庄的一天，我看到父亲匆匆从外边回来，径直一人走进客房，一下坐床上，右腿盘在床边，左脚垂落在地，半晌没有言语，沉思一会慢慢抬起头来，面带一丝笑意看了看我，仿佛自言自语地说道：“我的儿子都这么大了，还让我做青年团的工作？哼——，没有想到，真没有想到。……”边说边摇头，一扫来京时的兴奋。
事后不久，听周围的同志们讲，那天是**同志找父亲谈话，分配他到中国新民主主义青年团工作。团中央第一书记的人选，有两位候选人，一为胡耀邦，一为陈丕显。名单上报党中央时，**同志圈定了胡耀邦。父亲当然服从了中央的决定，但他独自一人发的轻微牢骚，恐怕只有我一人知道，同时陈丕显的名字也深深印入我的脑海。那时他正任苏南区党委书记兼军区政委，这是中国经济文化最发达的地区。
二、毛五卷中的一篇讲话
**四卷选集已成不朽之作，将永传于世，第五卷却不能享有这种声誉，但其中也不乏睿智之作。我认为1953年6月30日**在接见中国新民主主义青年团第二次全国代表大会主席团时的谈话——《青年团的工作要照顾青年的特点》就是一篇绝妙生动的演说，如果今天的学生、青年听到这席讲话，也会兴奋雀跃不已。
父亲到团中央作的当年，**同志就给他出了两道题目：一个是党如何领导团的工作，一个是团如何做工作。第二年，**借团代会召开之际，亲自回答了这两个问题。
**讲话开门见山第一句话就是：“青年团对党闹独立性的问题早已过去了。现在的问题是缺乏团的独立工作，而不是闹独立性。”他高屋建瓴的判断和气势一下子吸引了到场所有的听众。正当大家关注**怎样阐述党团关系，什么是独立性这样重大严肃的政治问题时，**却话锋一转：各地方党委反映，对青年团的工作是满意的。现在要来个不满意，就是说青年团的工作还没有适合青年的特点，搞些独立的活动。十四岁到二十五岁的青年们，要学习，要工作，但青年时期是长身体的时候，他们的学习和工作的负担都不能过重。青年人就是要多玩一点，要多娱乐一点，要跳跳蹦蹦。不然他们就不高兴。以后还要恋爱、结婚。他们一要身体好，二要学习好，三要工作好。在场听众怎么也没想到**会讲出这么一番话。体贴入微的话语叫人凝神屏气，讲话时的魅力风采又令人赞佩倾心。**意犹未尽又谈到学生的睡眠，他认为8小时不够，要9小时，因为学生们容易神经衰弱，经常睡不着醒不来。这真是对青年慈父般的关怀。说到这里，**态度一转断然说道，要下一道命令，不要讨论，强迫执行。革命带来很多好处，但也带来一个坏处，就是大家太积极太热心了，以致过于疲劳。这是谈话的第一个层次。