补生孩子的代价到底有多大(1)

我大概是在2002年4月份、夏天到来之前采访到林为忠的。在此，我要特别感谢向我引荐、帮助我联系到与林为忠见面机会的全国政协提案处的处长李蓉女士。由于工作关系，李蓉与林为忠认识并且还比较熟悉，而我与李蓉多年前住在北京三里屯的时候又曾经是邻居。那一天，吃过午饭，我骑着车从自己单位所在的和平门来到位于西城区太平桥街的全国政协大楼，在李蓉那宽敞明亮的办公室见到为了孩子而历尽坎坷和艰辛的林为忠。时值中午的休息时间，灿烂的阳光透过窗户，将明媚的春光带到了屋里，让那间本已明亮的办公室蓬荜生辉，温暖舒适，春光融融。这是一个皮肤白净的中年男子，宽厚的脸已不乏皱纹，却依然饱满且充满光泽，一看便知道是从事非体力劳动的、善于自我保养的都市一族。只是他茂密的头发上黑白相间的发丝，看上去很不协调，那已经不容易数清的白发会让人不由自主地联想到他人生路上那刚刚经历过的沧桑。因为事先我已经将见面的意图传真，由李蓉女士转交给了他。所以没寒喧几句，我们就进入正题。他坐在沙发上，面对透窗而进的和暖阳光，眯眼蹙眉，用一种缓慢、低沉的音调，将我和在场的李蓉带回他刚刚走过的那些沧桑岁月。他讲他的少年时代、青年时代，讲他如何在工作中与刘春华相识、相爱并顶着各方面的压力结为夫妻。他讲他的大儿子，讲他大儿子生前的学习、兴趣和爱好，描述大儿子生前的言谈举止和音容笑貌。接着，他按照我的询问，讲了他大儿子出车祸时的详情以及善后处理的详细过程。再接着，他又讲了他与妻子如何商定要生第二个孩子、这第二个孩子怀孕过程和生育过程以及生育之后所经历的种种艰辛……他讲这些的时候，情绪低落，表情凝重，而声音一直很低沉。他那白净宽厚的脸庞上，没有和风丽日，只有黑云压城般的那种沉郁，让人感觉人生的艰难与沉重。讲到伤心处，他停下来，竭力控制自己那已经哽噎的声音，待自己的情绪缓缓平静下来，再接着讲。对于他重新得到的第二个儿子，我向他表示祝贺，并用我已经采访过的那些不幸家庭与其相比，告诉他：“相比之下，你和你妻子很幸运，因为虽然也历尽艰辛，但毕竟又有了自己的孩子。”面对我的吉言，他说了声“谢谢”，却没有半点的喜形于色，相反是一声长长的叹息，那样子如同刚刚完成了马拉松式的一次长跑。林为忠向我细数起他第二个孩子的成本：“你看，从一开始怀他时一次次咨询、检查、调理，光到佑安门医院看专家，每次光挂号费就得一百元；吃中药，一礼拜开一次，再有别人介绍的名医、专家，也都去看过，去的这些医院都不是单位的合同医院，所有医药费都得自理，到底花了多少我都数不清了。而且与生第一个孩子比，现在的各种费用都比以前高得多，就说配方奶粉吧，我现在的这个孩子嗫不了母乳，只能给买配方奶粉。可配方奶粉价格又高，我还没敢买桶装进口的，只买国产袋装的，一袋也得二十八元，吃三天，每个月就得花个三百来块，还不算别的。“我们俩的收入都不高。她现在所在单位是我们部机关直属的幼儿园，经济上属于独立核算单位，她又不上班，一个月也就能拿一千来块钱。我呢，在机关里搞技术，不当官，满打满算每月也就是两千多块钱。那天我算了一下：一代奶粉吃三天，每月就得三百来块；请一个保姆，管吃管住还得给她五百块，这些加起来就已经小一千元了。水电费也高，因为有孩子，我们用得比别人都多，物业对我们都有意见了，尤其是电用得多。我说是啊，我电热水器老得开着，因为孩子随时都得洗呀涮的；空调也老得开着，尤其是冬天没来暖气或暖气不足的时候。“经济上的就不说了，重要的是我们俩都这么大年龄，养这么一个孩子，身体和精力远不如从前。现在的这种付出，这种代价，都是年轻时所不能比的。”要不是第一个儿子出事，他们当然不会再有这种艰辛的付出——这一点，林为忠自己没说出来，我却立即意识到了。我知道他们现在的这种付出完全是出于一种无奈，而无奈的付出，其代价自然更高。林为忠说：“好在我爱人现在的心情不错。但为了孩子，她确实又付出、牺牲得太多。她半年的产假眼看就要到了，我已经跟他们幼儿园的领导提出申请，要求让她提前退休，因为有了这个孩子，上班比在家里累，她是个工作很认真的人，可人在单位心在家里也干不了什么活。对于提前退休，她也能够接受，因为一切都为了孩子。我跟她说咱们的乖乖交给保姆不放心，因为孩子软颚裂，喂东西怕呛，要是呛到肺里容易得肺炎、发烧，所以得当心、精心点儿，我又比较忙，所以为了孩子得有一个人牺牲自己的事业。这些我爱人都明白，也能够接受。”林为忠说他有一个同事因为孩子的腿要做手术，情绪低落，他就劝那位同事：“我的打击比你大得多，且不说我那个已经失去的大儿子，就是我们现在的这个小儿子乖乖身体也不好，五月份还得去阜外医院检查他的心脏到底什么时候做手术；另一个手术是软颚裂的修补，一两岁会说话前得把修补手术做了，否则将来影响发音；再一个手术就是眼睛的肌无力。所以，我起码得面临孩子的三次手术，三次签字。谁都知道手术不都是万无一失的，尤其是婴儿，麻醉有可能醒不过来，输血有可能感染。这些你都没办法，可你也只能相信医学，你将孩子交给医生，要是赶上有什么不测，手术失败了，也只能算你倒霉，这东西就是这样。可你不做手术，也不行。毕竟现在绝大多数夫妇只有一个孩子，你必须全力抚养他，因为你输不起、你别无选择。”  [返]