第二章 勤奋工作(1)
世界上最伟大的法则就是工作“你为什么不想去上学?”
15岁的儿子查理厌学,使格雷先生很吃惊。
查理回答说:“我太讨厌读书了,再说,读书有什么用?”
“你觉得自己懂的东西足够多了吗?”
格雷先生质问道。
“我懂的东西,绝不比乔治·里曼少,他三个月前退学了。
他说他再也不来上学了,他爸爸有的是钱”
查理准备出门,格雷先生说:“你等等,听我说,如果你不愿意读书,可以不读,但是你要明白一件事——不去读书,就得去工作,无所事事的儿子我不养活”
第二天早上,格雷先生带查理去参观了一个监狱。
在那儿,格雷先生与以前的一个同学见了面,他已经是一个囚犯了,格雷先生对他说:“见到你很高兴,哈默先生,但是我很遗憾在这儿见到你”
“你的遗憾不会比我的后悔更多”
那个囚犯对查理说,“我想这是你的孩子吧”
“是的,这是我的大儿子查理。
他现在的年纪,和我们一起上学的时候差不多。
那些日子你还记得吗,约翰?”
“我倒巴不得忘记呢,威廉”
那个囚犯感叹道,“有时候我真希望那只是一场梦。
可是每天早晨醒来,我都发现那些事情是真的”
“当时是怎么回事?”
格雷先生问,“我最后一次见到你时,你好像过得不错,比我好得多”
“几句话就可以说清楚,”
那囚犯回答说,“我游手好闲,和坏人混在一起。
我不想读书,我认为富人的孩子用不着学习。
我父亲死后给我留下了一大笔财产,其中没有一分是我自己挣来的,我一点都不会挣钱,也不心疼钱。
一天早上醒来,我发现自己已经一无所有了,比最穷的小职员还穷。
要活下去,必须有钱,我不想工作,又想弄到钱,结果就不用说了”
哈默被看守叫回去干活,格雷先生问看守:“这些囚犯有多少人受过职业训练,可以用正当的手段谋生?”
“十个里面找不到一个”
看守回答。
“查理,当我告诉你必须像其他孩子一样工作时,你很吃惊,”
在回家的路上,格雷先生说,“这次到监狱来就是我的回答。
大家都认为我是个有钱人,我确实也是有钱人,我能够为你提供最好的机会使你变得聪明懂事。
但是,无论现在还是将来,我的财富都不能让你游手好闲地生活下去。
很多做父亲的,在经历了种种挫折之后,才意识到让孩子游手好闲是多么可怕的事”
查理沉思了片刻,说:“我星期一还是去上学吧”
在整个宇宙中,除了人,不存在其他任何游手好闲的东西,所有事物都根据自身的规律永不休止地运行着。
“世界上最伟大的法则就是工作,”
左拉说,“工作使有机的事物缓慢而有条不紊地朝着自己的目标前进”
生活没有其他含义,这就是自然的法则,任何事物一旦离开了运动,就一定会停滞。
如果我们不再使用某种器官,它就会开始衰退。
只有投入使用的东西,大自然才会赋予它们力量,那也是我们惟一能支配的东西。
德国人习惯在钥匙上刻这样的句子——“不用,就生銹”
这句话适用于铁,也适用于人。
当罗马国王也经常在田间劳作的时候,罗马是全世界最强大的国家。
到后来,普通工匠和在田间辛勤劳作的农夫基本上成了奴隶,连当时最开明的西塞罗都这样说:“手艺人从事的工作是卑贱的,在工场作坊里没有任何高尚的工作”
亚里士多德也说:“管理有序的国家不应该有技工,因为他们不可能做出任何值得称颂的事情,有些人天生就是奴隶”
当贺拉斯得知马其顿有个奴隶市场时,他非常鄙视这些奴隶。
但是这些鄙视劳动的国家不久就像朽木一样失去了力量,从地球上消失了。
这个世界上留存下来的辉煌业绩和杰出成就,无一例外得益于勤奋的工作,不管是文学作品还是艺术作品,不管是诗人还是艺术家。
乔治·拉斯罗浦说过,他所认识的作家里,许多人都强迫自己每天写作十二至十六个小时,尽量减少休息和睡眠时间,真正达到了废寝忘食的地步。
拉斯罗浦在谈到自己的工作时说:“至于我,常常,不分白天黑夜,连睡觉和吃饭的时间都没有。
这在一些人的眼里,是非常难以忍受的生活。
但是,凡是想取得成就的人,就不得不这样做。
我热爱自己的工作,对创作充满了热情。
但是,当我写作了八小时或十小时之后,大脑和神经极度紧张,已达极限时,我承认,这样的工作实在是单调乏味之极。
天地作证,我不能说假话。
然而,在这些繁重枯燥的工作中,也有着鼓舞人心、能起补偿作用的东西,那是精神得到了满足,自己的能力得到最大限度地发挥。
正是因为心无旁骛,全身心地投入工作,我才可以有更多的时间来做更有价值的事,我的精神世界才是充实的”
朗费罗则说,如果把伟大的诗歌作品比喻成露出水面的桥梁的话,那么,作者静静地研究和学习,就是水面下的桥基。
虽然我们看不见桥基,但它是不可或缺的。
研究那些伟大作品的“初稿”
是一件有趣的事。
从《独立宣言》到朗费罗的《生命之歌》,没有哪部作品在最终完稿前没有经过不断修改和润色。
据说,拜伦的《成吉思汗》写了一百多遍,因为拜伦一直都感到不满意。