毛泽东的“半个朋友”(1)

凡读过斯诺写的《西行漫记》的人，大都还记得**对斯诺说过：李立三是他的“半个朋友”。对于李立三是怎样成为**的“半个朋友”的问题，**与李立三自己的说法并不完全一致。

1961年5月31日，李立三接见安源纪念馆的工作人员，谈安源罢工史时，就书稿中提到的“二十八画生访友”这一问题是这样说明的：

“二十八画生访友”的时间不对，可能是1916年的事情。因为，1917年，我在广益中学毕业，此事发生在我在长郡中学上学的时候。当时，我们几个同学是一个小团体。“启事”（即**的“二十八画生访友”）是在南城门看到的，是古典文体、手刻油印的。“愿嘤鸣以求友，敢步将伯之呼！”大意是：愿意与有爱国热情的青年联络，愿与刻苦耐劳、意志坚定、随时准备为国捐躯的志士为友。落款署名“二十八画生”，注明了联系方法。读了“启事”，觉得这个“二十八画生”有救国救民的志向，值得钦佩。经过一番分析猜测，推断出这个“二十八画生”可能是**。当时，我们都听说在长沙有一个叫**的“怪人”，都想去看看他。就在八月十五日中秋节那天，我和中学的一个姓邓的同学相约一起去看**。在第一师范的宿舍和自修室都没有找到他。我们找到教室去，看见他坐在讲台上，正聚精会神地看书。（毛）主席比我大（六岁），看他好像一个大先生的样子，思想上有些拘束，加上原来在印象中他是一个“怪人”，就没有敢同他谈话。我假装着去看墙上贴的课程表，有意悄悄地从他的背后走过去，看见他正在看“宋史”。我从他身后走过去了，他才发现我，就起身下了讲台向我走来，可是我没有与他讲话就很快走开了。后来，在与（毛）主席相处的日子里，闲谈中提起这段往事，（毛）主席说，“原来是你呀！当时我跟你讲话，你没有回答。”我记得没有听到他与我说话。（毛）主席还说，“那次访友活动，只交了三个朋友，现在再加上你，当时我们没有对话，只见了一面，那就算半个朋友吧！”

而斯诺在《西行漫记》书中记述他1936年在延安采访**时，**对他的“访友”活动是这样说的：

（在湖南第一师范期间，）“因为感觉到要向外发展和需要一些亲密的伴侣，有一天我就在长沙报纸上登了一个广告，邀请对爱国工作感兴趣的青年和我联络。我特别提出艰苦有决心而能为祖国牺牲的青年们。对于这个广告，我收到了三件半的回信。一件是罗章龙的回答，他后来参加了**，以后又叛变了。两件是从两个后来变成极端反动的青年得到的。半件回答，这是一个没有明白表示意见的青年，名叫李立三。李立三听了我所说的一切话，可是他随即走开了，他自己并没有任何具体的建议。我们的友谊永远没有发展起来。”（见斯诺：《西行漫记》1960年2月版第115、116页）

当秘书的我们发现李立三与**说的不尽一致。一天晚饭后，在陪李立三在林中散步时，我们直接向他提出疑问。

他想了想，微笑着说：“说起来很有意思，实际情况并不是像斯诺在书中所写的那样。那是（毛）主席对斯诺说的，是他记错了。”

“1915年，湖南省把12个县的中学生集中起来，在长沙成立了长郡中学，实际上是一所省立中学。我也随着醴陵的渌江中学合并到长沙的长郡中学念书。1917年转到广益中学念书。这件事发生在长郡中学，应该是1916年。那时，我们听说省立第一师范学校有一个叫**的‘怪人’，他为了锻炼自己的意志，常到闹市区去看书，一年四季坚持早晨天蒙蒙亮就到井边用吊桶扯上井水从头上往下淋，即使寒冬腊月仍坚持不懈；冬天寒风凛冽，穿着单薄的衣服，爬山绕城，任风劲吹或迎风大唤，谓之风浴；数久严冬，到江河里游泳，夏天烈日当空，光着上身站在操场上或游泳后躺在沙滩上让阳光曝晒，谓之日光浴；大雨如注时，他站在操场上让倾盆大雨淋个痛快，或独自一人，顶风冒雨登上岳麓山顶，然后跑下山来，说是雨浴；甚至于几天不吃饭来锻炼肠胃。他为了集中探讨救国救民的真理，和同学们约定‘三不谈’：不谈金钱，不谈男女间的事，不谈家务琐事。否则，就不能做朋友。他曾写过一副对联，作为自己的座右铭：苟有恒，何必三更眠，五更起；最无益，莫过一日曝，十日寒。

“那时，都传说**是一个‘怪人’。我们看到那个‘征友启事’，经过猜测分析，‘毛澤東’三个字，正好是‘二十八画’。出于好奇心，我们就去了。”

李立三把他去与**见面的情形又重说了一遍。他坚持说，他在与**的第一次见面时，只见到**起身向他走过来，他就立即走开了，彼此都没有说过话。

关于李立三应**“征友”前往与**第一次见面的情节，李立三早在1940年在莫斯科向共产国际监察委员会写的《自述》中就曾经写道：“**同志公布征友启事后，我和他第一次见面。美国记者史沫特莱（应为斯诺）所记载的**自述中也提到此事，但与我记忆中的情节有所出入，不过这自然是无关紧要的。”这是李立三在莫斯科看到斯诺写的《西行漫记》以后不久写的，只是他对有出入的情节没有具体叙述。