歇马山庄的两个男人 (20)

生火做饭。七点二十，女人终于起来了。女人起来，洗了脸，梳了头，上了厕所，之后，就在炕上慢慢地叠被子，一直叠到饭收拾到桌子上。

新人进门，都有一个熟悉的过程，黑牡丹又不同别的新人，结婚之前，没怎么登门，他们结得太急切了。开始几天，鞠广大在心里这么安慰自

己，一日三餐，只要到点，就总是拿草，生火。为了让她了解家里油盐酱醋的位置，鞠广大每用什么，都顺嘴喊一声，油在碗柜下的坛子里，

大米在厦门西南角的缸里。可是，黑牡丹哼哈答应着，看都不看一眼。第二天，第三天，鞠广大只要说下去，她就答应下去，她每天能干的惟

一活路就是烧火。只要鞠广大生火，她就蹲到灶坑，两眼瞅着锅底，仿佛她嫁到鞠家只为了烧火。她烧火，看上去很投入，目光里映着火光，

一跳一跳，实际上早走了神儿，因为她只知加草，从不把握火候，鞠广大不发话，就一个劲地烧。不做饭也不要紧，最让鞠广大不能忍受的是

，吃罢饭，撤了桌，她马上打开电视，什么锅碗瓢盆收没收拾，什么猪鸡鸭喂没喂，问都不问，衣裳倒是换得挺频，每天都穿得新锃锃，一天

一套衣服，家里家外走着，扭着腰，像个演员。当然，最让鞠广大受不了的，还不是这些，而是她的无话，她的冷。要是鞠广大不和她说话，

她绝不主动说话，可要是她的姐姐来了，又嘁嘁喳喳说个没完。晚上，鞠广大为了消除陌生，试着慢慢把腿伸到她的被窝，可一旦碰到她，她

会嗷的一声，立即压住被角。

鞠广大的生活，终于落到了现实的水面，是那种波澜不惊的水面，是那种即使有亲情，有热闹，也不会一波一浪的水面。其实内心里，还是要

一波一浪的，但这一波一浪，再也不是因为亲情的簇拥和热闹涌起的快意，再也不是对另一个人报复的快意，而是因为一个女人的木讷、对日

子的不闻不问，对一日三餐和鸡鸭鹅狗全无兴趣而生成的压抑、憋闷。事实证明，正是这压抑和憋闷的一波一浪，冲淡了由亲情唤起的快意，

使女人在日子中的重要在鞠广大那里一日日显露出来。

男主外女主内，这是乡下生活不成法则的法则，也是乡下生活最有滋味的地方。那些男人出了民工的女人们，没一个不在做好饭之后，盼着自

己男人从外面回来；在外面做民工的男人，没有哪一个日子不在梦想，到了晌午晚上，一进家门，堂屋里就冒着热腾腾的蒸汽。鞠广大虽没有

出民工，却没有获得这样的滋味，鞠广大没有获得这样的滋味，却获得了另外一种滋味。

那样的滋味，还是从亲情上获得的。那是他们结婚半月之后的日子，那是国庆节。乡下人讲究仲秋，不讲究国庆，认为国庆是公家人的节。别

人不讲究，刘大头却要讲究，刘大头虽住乡下，可他上边对着的是乡政府，是公家人。刘大头讲究，给村政府放了三天假。公家都七天，由七

天减到三天，也算体现一点城乡差别。刘大头讲究，不光要在村政府升国旗，自家也要挂旗杆升国旗，这是歇马山庄尽人皆知的事情。每年国

庆，五星红旗都要在刘大头家院子门口迎风招展，已经二十多年如一日了。但鞠广大头一年做刘大头连襟，不晓得他也应该跟着讲究，关键是

，他的女人素常日子的饭都不愿做，还讲究个屁！可是就是这一天，刘大头女人上鞠广大家来了。刘大头女人已经是鞠广大的大姨姐了，来鞠

家串门，一般情况下，她都是东看看西看看，先看畜类，最后才和妹妹说话。可是国庆节这天，她进门直奔鞠广大。当时鞠广大正在院墙边垛

草，一个人站在草垛上，一叉一叉往上挑。正挑着，只听一个声音飘过来：广大，今儿个什么日子，还垛草？

鞠广大愣住，什么日子？

过节就得像过节的样，咱不挂国旗，总得做点好吃的，你不能还和早先一样，什么都不讲究。

提到早先，一股火一下子就顶上了鞠广大脑门，但鞠广大还是忍住，听着，没有吱声。

大姨姐又说：牡丹受了那么多年委屈，不能让她再受委屈，嫁你，就以为你是知冷知热的人。

鞠广大已经忍无可忍了，他从草垛跳下来，看着大姨姐，一字一板地说，你是说，你还是瞧不起俺鞠广大是吗？你是说，俺鞠广大就因为是没

根没底的人，与你家连了亲，就得替杨疯子还债，就得找个女人来家供着是吗？

这些话，鞠广大已经在心里想了很久了，要不是她亲自登门，他都想上门找她说出来了。可是，这天下午，这样的话蹿到他的嗓眼里，终是没

有说出，因为她的大姨姐说完话，就转身走了。

这是一种什么样的滋味，鞠广大自然是深深知道的，他知道，却又说不出是什么滋味，委屈、难过，寒冷，都是又都不是。如同哑巴吃黄连，

他的心在那一瞬不是疼，而是冷。鞠广大下了草垛，再没上去，他目送大姨姐走远，转身推开门进了屋。鞠广大进屋，并不是听大姨姐的话，

为国庆做什么好吃的，而是指着炕沿边的黑牡丹，抻着脖子，厉声吼道：我鞠广大瞎了眼——