一、富士山下的夜晚

抵日第二天傍晚，在紧张的拜访座谈之后，王毅大使邀请我们去看富士山。富士山是日本的象征，我几次来日本，但一直没有机会走到它的近前。

到达山下住地时，太阳已经西落。收拾完行李，启正、王毅和我对坐窗前，窗外是一片染上秋色的树林，林子的边际就是高耸入云的富士山，夕阳把整个山体映得通红，山顶的堆雪闪耀着金色的光芒，飘在山腰的云带在夕阳的折射下忽隐忽现。只是，在周围辽阔的原野衬托下，富士山多少显得有些孤寂。

凝视着窗外的景色，我们开始议论起白天的会谈。当天上午，我们在东京会见了日本经济新闻社社长杉田亮毅、日本前驻华大使谷野作太郎，中午与日中协会会长野田毅、理事长白西绅一郎共进午餐，下午在总理官邸会见官房长官细田博之。自从小泉首相坚持参拜靖国神社后，中日两国政治关系受到严重损害。在会见中，大家讨论的一个共同话题，就是如何打破中日关系“政冷经热”的僵局。杉田先生是长崎人，亲身经历了原子弹爆炸的悲剧，他说：“应该让日本人到中国的纪念馆去看看，这种做法比在教科书上学习要来得更加深刻。”七十多岁的野田毅显然精通中国的传统文化：“己所不欲，勿施于人。年轻人不知道那场战争给中国带来的伤害，如果美国总统每年去参拜在长崎扔原子弹的美国兵，日本人能不反对吗？”细田博之也说，“1980年我36岁时，开始从事与中国的经贸工作，深刻体会到中日两国一衣带水的含义。”这使我们真切感受到，在日本，中日友好仍然有着深厚的根基。

吃完晚饭，夜色已遮住富士山的身影。启正召集大家围坐在餐桌旁，讨论他接受TBS电视台访谈的细节。与启正共事四年，这是我第一次与他一起出差。平时印象，启正是个粗线条的人，说话快言快语，为人随和，衣着随意，他办公室的桌子、沙发、茶几上几乎堆满了各种书刊，也从没见他整理过。但此时，他却表现得格外细致。对访谈中可能涉及的问题，他一一做成卡片，把我们当作观众，演示回答时的论据、论点、用词、语气，请大家评头论足。

启正曾从事核物理学工作二十多年，用他自己常说的话，搞外宣是“半路出家”。其实，他正是得益于自然科学工作的习惯，勤于积累数据、积累文献。他在对外交流中，往往能用朴素简单的语言，把事说清，把理说透，使外国人能听得进去，听得明白。尽管这次访日前，在国内已作了充分准备，但是根据白天与日方交流的情况，启正又引导大家对一些问题再作深入讨论。他反复说，这次来日本交流，既要充分表达我们的观点，又要入情入理，让日本普通民众能够接受。凑着昏暗的灯光，启正认真记录着大家的意见，一遍一遍地推敲，直到深夜。

天刚蒙蒙亮，王毅大使就叫醒大家看日出。我们走上楼顶的阳台，清新的空气中透着秋末冬初的寒气，极目远眺，辽阔的原野里升腾着一层水雾，托着新出的朝阳依在富士山旁。朝霞里的富士山映衬在蔚蓝的天空下，显得那么雅致和清秀。迎着朝阳，我们向东京出发了。