《深圳情人》三十七(1)
何韵拿到香港身份证的第三天,曾家远回到深圳,戴着一顶黑色NIKE帽,长袖T恤外套着到处都是口袋的马夹,蓝色的牛仔裤松松垮垮的。其实他的穿着跟从前何韵见他时没有两样,可是也许是好久没见,也许是心情的缘故,何韵看到他的时候,觉得他又丑又可怜,像被主人养了多年现在却被无情遗弃的老狗似的。
他是来接她去香港办离婚的。她倒了一杯水给曾家远,曾家远小心地说:“多谢!”然后小心地坐在沙发上,像进了别人家里一样不自然。
她也为自己倒了一杯水,突然想起那年,她和他刚结婚,他的高龄老母来深圳看她这个儿媳妇,老人也是这样不自然地坐着。她是一个胖胖的和蔼的老妇人,有一副极像年轻人的好嗓子,当何韵看她或跟她说话的时候,她总是一副微笑又目不斜视的样子,可是当何韵在忙自己事情的时候,她就时不时偷偷打量。来之前讲好是在深圳住几天的,因为她儿子在深圳买了新房又有个年轻的儿媳妇,可是看到新房子和何韵之后她当晚就要走,何韵怎么留也留不住。第二天何韵问放工回家的曾家远他妈妈对她印象如何?
曾家远说:“不知道啊!”
“你怎么能不知道?你妈总有说起过我吧?”何韵奇怪地说。
“没有说你,但是很开心。”曾家远说。
“那她有没有说我漂不漂亮脾气好不好什么的?”何韵还是想知道个究竟。
“她真的没说,我猜想她不够胆仔细看你吧!”曾家远老老实实地说。
他是一个老实本分的男人,他妈妈也是。想到这里,突然她心里一酸,还带有一点说不出来的愧疚和委屈,不知道自己把处子之身交给这个老实巴交的老男人,把自己最美好的几年交给他,换来这一张香港身份证和一所看得见的房子是否值得。然而,如果当初不走这条路,她也想不出还有哪一条路能让她走得更舒服更轻松一些。她记起他在看到她的初夜红是如何的欣喜若狂,如何在商场门口强拿去她手中沉甸甸的购物袋傻呵呵幸福的样子;她记得当她和他的朋友们一起出去吃饭时,他讲完每一句话时是如何小心地看她的脸色,还有他失业时怎样把香港拿来的失业综援金不声不响地放在抽屉里;有那么一小会儿,她甚至想像到他从他高龄老母手中拿钱过来心里盘算给她的难过样子,还有他失业时是怎么样在人潮攒动的罗湖火车站里迷茫无助走来走去找寻能为他赚钱的机会的样子……
所有的一切都已不再,珍贵的或廉价的,美好的和丑陋的;她何韵是个善良而平凡的人,曾家远也是。他们都只渴望过平平淡淡的生活,谁都不曾想从别人的盘子里拿一点点不属于自己的东西,谁也没有大志想过得不同凡响或轰轰烈烈,可是他们依然各自东西。
何韵掩面,流泪,曾家远手足无措但却尽量克制保持距离,何韵开始由轻轻抽搐到大声哭泣,最后终于忍不住扑到曾家远的怀里。这个曾让她想起来就恶心又讨厌的苍老男人,当真的要完全脱离与他的关系时,她竟是如此难过和伤心。曾家远抱着何韵一动也不动,终于,也静静地流下了眼泪。
“房子留给你吧,我不要。”何韵终于止住了哭声,离开曾家远的怀抱,接过曾家远递过的纸巾边擦眼泪边说。
“不要,你一个女仔没地方住到哪里去?”曾家远点起了一枝烟,也许吸得过猛,呛了一口,不住地咳嗽。
“那我留给你一些钱吧,再找个老实本分的大陆女人也好,哪怕年纪大些。”何韵说。
“不用,”曾家远伤感地用香港话说:“你一个女仔,只身在深圳,多留点钱的好,我一个大男人,怎么都行。”
何韵听到这话,忍不住更大声地痛哭起来,那些相依相伴的日子一幕一幕,那些一去不复返的如小鸟般飞去的青春年华,从此把一切埋葬。
她和曾家远的正式离婚手续排到半年后,因为在他们前面,已有一万多对香港夫妻办离婚,香港的离婚就像大陆新娘拿香港身份证一样,也是要排期的。自此,曾家远交出深圳家里的钥匙,搬走了属于他的必需品和换洗衣物,再不曾涉足这里一步,何韵偶尔打他手机,从来都是关机。