1/千王之王谢贤(1)
带着淡淡的忧郁,和迷离的落寞,俨然一道迷人的风景。
在未曾降临,这个灯火闪耀的舞台;
在未曾到达,这个喧嚣繁杂的尘世;已在不着声色中,尽显风流……
要写谢霆锋,自然免不了要涉及谢贤,谢贤不仅是谢霆锋的根之所在,更在诸多方面影响着他的人生和观念。
谢家的祖籍在广东番禺,家族史上,曾有过一段相当显赫风光的日子,在省城广州,开着一家银号,富甲一方。
谢贤是家字辈,原名谢家钰,家中有8个兄弟姐妹,他排行第4,因此后来在行业内被人称为四哥。
谢贤1936年出生时,家里还是比较富裕的,他是真正的少爷。可那时的中国处于苦难时期,普通人的命运和国家民族的命运紧紧相连,尤其在香港这种地方,土地是中国的,人也是中国的,可社会的主干部分,已经英国化,两种血液两种文化造就了一个思想的混血儿。普通的中国人,如果不具有超强的排异性,在这样的社会中生存,便会异常的艰难。
谢家的艰难不仅在于他们入不敷出,更在于他们无法改变已经形成的生活习性。
直到今天,谢贤的身上,都深深地存留着富家公子的烙印,恰恰说明了这一点。
家道的中落,使得他心理失去了平衡,带有了某种愤世嫉俗的品性,也有了一种游戏人生的洒脱。另一方面,他必须奋起努力,以求自己始终能够站在社会的上层,因此,他和那些垮掉的纨绔子弟相比,又多了一重不向生活低头的倔犟和执着。
1952年,谢贤16岁,从香港丽泽中学毕业后,考入岭光演员训练班,从此开始踏入演艺人生。他为自己选择了一条必须付出努力才能获得成功的道路,在这个圈子里,没有什么是天生的,与生俱来天生丽质只是一个起飞的平台,真正意义上的起飞,需要自身有足够的能力。何况这个圈子人才济济,谁如果不拼力前奔,一瞬间便会被别人远远地抛在身后。
从训练班毕业的谢贤顺利进入了岭光公司附属的迪华影片制作公司当演员。他出演的第一部影片是《楼下闩水喉》,在里面饰演一个配角。当年的谢贤,在银幕上一出现,他那翩翩的风度和出众的外貌,再加上努力的表演,便给人留下了极其深刻的印象,赢得了观众的好评。
1955年,谢贤加盟光艺影片公司,在其后的14年时间里,他在光艺主演了72部影片,其中的名作有《胭脂虎》、《九九九命案》、《难兄难弟》、《五月雨中花》等。在这十几年里,演艺圈中,虽然人才辈出,也有像郑少秋这样的艺坛巨星与他相抗衡,可他影坛常青树的地位,已经牢不可破。
除了当演员,谢贤还创办过影片公司,和朋友合作从事商业经营等,自己执导过不少影片,其中《窄梯》、《冬恋》、《窗》等影片深受好评,票房亦有不俗的表现。迄今为止,谢贤共拍过300多部影片。20世纪60年代,香港一线演员,出演一部电影,片酬如果能够拿到1万元,已经是相当可观的数字。可那时,谢贤的片酬,已经是2万元。当时,新建的公寓楼,一套中等规格的房子,地段特好的区域,才能卖到2万元上下。今天,这样的房子,在香港已经卖到数百万甚至上千万。当时的谢贤,如果每拍一部电影便买下一套房子保值,到了今天,他的身价,便会超过数十亿元。可实际上,钱如流水般进来,又如流水般出去,因此,他从来都是精神上的富翁,物质上的普通人。
谢贤在演艺上的努力和他那整个香港演艺圈无人可敌的英俊外貌相辅相成,使得他成了众多影迷心目中的白马王子。大众情人的谢贤,感情生活也是多姿多彩,就像今天的谢霆锋一样,始终都是爱情传奇的男主角。
在谢贤的情感旅途中,他本人承认的情缘共有4段。
第一段情缘是和粤语片红星嘉玲。20世纪50年代中期,他们两人开始在银幕上联袂出现,迅速被观众捧为金童玉女,随后便有两人相恋的传闻。这段感情,在当时显得扑朔迷离,报纸几乎每隔一段时间,就会爆出关于两个人之间的花絮,一会儿说他们已经正式同居,一会儿又说他们已经秘密结婚。
日后,嘉玲承认,她和谢贤之间,有一段维持了7年的恋情。谢贤也承认,这是他第一段正式的恋情。
嘉玲说,经历了7年之后,彼此已经非常了解,相互间的优点和缺点,已经太熟悉了。换句话说,如果彼此觉得非常适合,似乎完全不需要在相处7年之后才决定婚事。那时候的人们觉得,结婚是恋爱的必然归宿。所以在长达7年的时间里,都下不了结婚的决心,那便只能说明一点,对于婚姻其实他们早已失去了信心。
正当嘉玲对是否继续这段感情犹豫不决的时候,她生命中出现了另一个人。此人是泰国华侨,名叫姚武麟,被一家泰资广告公司派到香港总部,负责帮泰国商家在香港发布广告。职业特点使得他常常和明星打交道,并且结交了许多明星朋友。
通过与姚武麟的慢慢接触,嘉玲放弃了心力交瘁的7年之痒,选择了另一段感情。
婚后,嘉玲息影前往泰国定居。谢贤和嘉玲以及她的丈夫姚武麟,亦永远保持着友谊,每次前往泰国,均要去看望嘉玲夫妇。
谢贤的第二段情缘建立在他和萧芳芳之间。