第一章 那个12号
“快！把球传给我！”
篮球馆中，一名十七八岁、身披12号球衣的少年双手持球，正站于三分线外，他的面前空无一人，远处的篮筐清晰可见，若是他此刻把手中的篮球投出，大概率会三分入网。
但就是这种情况，球场上依然没有人试图去防守他，甚至场上九人的目光都不在他的身上。
“传球！传球！”
“防守！防守！”
观众席上挤满了穿着两种款式校服的学生，他们在竭力地大喊，为自己学校的球队加油鼓劲，不过却没有一个人对12号少年喊出“投球”这两个字。
“我是空位，如果我能投进这一球的话，我们的球队就可以反超了！但……”
12号少年用余光看了眼篮架旁的计分板，上面的比分是61比63。
“这场比赛赢了，我们就能排进XX市高中16强了吧，只要我能投进这一球，只要我能投进！”
12号少年盯着篮筐，吞了下口水，他的双手轻微上抬，摆出了投篮的姿势，但他的双手却在这过程中止不住的颤抖着。
“我只要可以投进……只要可以投进……”
“侯断！不要投！把球给周超，然后你迅速回防，做好防守就行！不要尝试无意义的事情！”
替补席旁，一个身穿运动服的中年男子看到少年做出投篮动作后，连忙出声指挥，同时他的右手指向了球场上，另一侧被双人包夹，球衣为8号的平头少年“传球给周超！让他去投这一球！只有12秒了！快啊！”
“教练？？？”12号少年听到本队教练的喊声身体一震，感觉浑身犹如石块般变得坚硬起来，手也无法再动分毫，他艰难转头望向身处于自己右侧的队友，心中满是不甘与无奈，“在空位下的我去投球，是无意义的事情吗？为什么，我不能投这一球。我明明可以投进，我……应该可以投进啊!”
离全场结束只剩下12秒，两队场上乃至于场下替补球员都全神贯注地盯着12号少年手中的篮球，但却没有一个人去尝试性的做点什么，没有防守、没有掩护、没有加油、没有呐喊，仿佛这个少年仅仅是场上的蚊虫，得不到任何关注。
“侯断！”正在12号少年内心挣扎的时候，那名8号少年周超借助己队中锋的掩护，灵巧摆脱了双人包夹，向着12号少年呼喊，而此刻他的身后依然有一名防守球员跟着，拼命地进行跟防，“相信我吧！把球传给我吧！”
“传球！传球啊！”
观众席上的学生不知疲倦地大吼着，他们的语气中充盈着对周超的期盼，或许还有着对侯断迟迟不肯传球的不满。
听着耳畔的声音，侯断仿佛被吸干力气一般，变得无力苍白，他双手用力的捏了下手中的篮球，终于把球扔给那个备受瞩目的周超，而他则不做停留，回身向另一侧的半场跑去。
“我的工作只是传球吗……我明明可以做得更多！我明明可以做得更好……”
侯断传球的位置是在中左侧三外线外，而周超则是从右边向着三秒区跑去，不过侯断丝毫是受心态的影响，看似故意的把球向着周超身旁两三步远的地方扔去。本欲趁着对方中锋没在内线，先上篮拿下两分的周超见到这种传球，也只好先放弃突破，急停转身向球跑去。不过好在侯断没有使太大的力气，球速很慢，周超跑了两步后，稳稳地把球接到自己的手中。
好不容易摆脱掉双人包夹的周超若是此刻回身突破，势必会被对方的中锋拦下，在这种情况中，位置是大前锋的周超迫不得已地放弃自己最擅长的内线进攻，向着三分线外跑去。
急停转身，回跑提速追球对身体素质超群的周超并无难度，但跟防他的球员却做不到这连贯的动作，此刻的周超离防守球员有了一人的身位，只要他在外线果断进攻，便有着完美的投射环境。
驻守在内线，刚刚没有追上周超的中锋，舍弃了自己本来要防守的对象，站在了罚球线一带，生怕周超依然选择硬冲内线，上篮把比赛拉进加时，准备随时对周超进行补防。时间仅剩下7秒，在场的人都攥紧双手，眼睛紧跟着周超运球的身形移动，生怕错过任何一个动作。
“中锋站好位！防守球员跟上！他的三分命中率不高！千万小心他左边的突破！”对方球队教练冷静的给场上队员下达着指令，在这场比赛之前，他们仔细研究过周超的打法和风格。不过就在这教练指挥的同时，已经跑到三分线外的周超突然脚下一停，左手拿球，闪电般的转身，把手中的篮球向着篮筐投去。
没有跟上周超的防守球员本以为周超停球是要突破，连忙站定，双手向左右打开，但当他意识到周超这球是投球后，为时已晚，篮球早已在空中划出一道完美的抛物线。
“手感很好！这球能进！”虽然自己不擅长三分，但极佳的手感使得周超扬起自信的笑容，他左手握拳，把手高高的举过头顶，目送篮球应声入网，同时他也发出了让对方心灰意冷的呐喊：“在关键时刻投进关键一球！这就是王牌应该做的事情！你们，太小看我了！”
“进了！球进了！”观众们爆发出震耳欲聋的呼喊，周超在这呐喊声中犹如帝王降世般站在原地，静静地看着对方发球球员传出全场比赛最后一球。
周超没有进行回防，也没有一个人去催促他防守，因为时间只剩下3秒，在所有的暂停都已用尽的情况下，对面队员在尝试中场投球失败，只得饱含懊悔的退回替补席，离开球场，在周超进球后，他们便明白自己输了，早已不愿在这球馆内呆上一刻。他们的教练看到队员们沮丧的神情，想要说些什么，但他如何也张不开嘴，对方的12号球员传球似乎出现了失望，但球队依然败了，不是败给别人，只是败给了那个叫周超的高中学生！
“王牌周超！王牌周超”
高中生因为身体还未达到巅峰状态，投篮并不高效的情况中，出场38分钟，41分11篮板1助攻1盖帽，包办了己队几乎三分之二分数的周超，上演了统治级别的表演，王牌这个称呼，用在他身上再合适不过！
周超站在球场中央，扬起双手，享受着全场的掌声和赞誉，他的队友也全扑了上来，欢笑着和周超击掌、拥抱，与周超共同享受胜利的滋味。虽说他们的心中有对周超的嫉妒、腹诽、羡慕，不过虽有这种感情，每个人还是无一例外，都有着对周超的一份心悦诚服。他们的一切，毫不夸张的说，都是周超带来的。毕竟在周超加入高中篮球队后，这是他们第三次成为XX市16强了！而周超也在这三年中，被高中篮球界认为是市内前20的选手。至于12号侯断，在众人眼中，也就是个防守好、投篮差，会随时被抢掉位置的先发而已……
就在全队乃至全校庆祝自己球队打进16强的时候，只有侯断双眼无神。他绕过球场中心的队友，一言不发地走向更衣室，他的动作没有引来他人的关注，仿佛他就是空气一般。
“我的投篮不准，我的天赋不高，所以我没有投篮的资格吗？我做好防守，认真对待每一球，都无法获得一份认同吗？只有王牌才可以去进行最后一投吗？”
“侯断！”球场中央，也不知为何，周超突然回身叫住了正要离去的侯断，他站在原地，单手握拳隔空伸向侯断，脸上布满了笑容，“虽说有点迟，但如果你不相信我，不给我传球的话，我们便不会赢！这份胜利，有你的功劳！”
听到这话，侯断没有回身，没有让别人看到自己的神情，他只是把手举起晃了晃，表示回应后继续向前走，直至身影消失在球场通道内。
“我是说真的。”见侯断没有理会自己，周超低头看了眼自己的左手，在心中默默想到：“传球失误也好，故意为之也好，是你的传球，让我下定决心，去投那最后一记三分!”
周超的想法侯断不会知道，他的脑海现在只有着一种声音：“小人物……只能去饰演一个无人注意的配角吗？篮球……只是把球传给王牌就能结束吗？我这么拼命，这么认真的去打球，为什么无法获得他们的认同？只要一点，只要一点就够了啊......”
“你很喜欢篮球吧！”观众席上一个没有穿校服，坐在最外侧的白衣少年目送侯断离开，之后他不再管场内疯狂的庆祝，而是起身向楼梯口走去，“就在所有人不信任，甚至排斥你的时候，你还能做到回防，完成自己的任务。这不是身体的本能，只是因为你单纯的喜欢篮球，想要在场上战到最后一秒吧？对你来说，比赛这样结束真的是很可悲，也是很可惜……”
（注：本书中所有比赛形式、联赛模式、大学名称和地名全为虚构，请不要对号入座，大家把这本书当成平行时空就好！）