第一章 来者何人？
张氏母女住在城东崇宁巷，一处不大的三合院，堂屋会客，娘俩睡在北房。张氏兄长病重时，一家三口回永年县探望。半路上，玉姝爹跟娘俩走散了，一转眼好几年了，也不见玉姝爹来寻。街坊明面不说，背地里都议论要么玉姝把她爹克死在异乡了，要么玉姝是私生女，张氏为了面上好看故意这么说的。
“刚入夏就这么热，真是……”张氏仅着肚兜睡裤侧躺在床上，单手支头，另一只手有一下没一下的摇晃着蒲扇，袒露着白花花的肩背，懒懒抱怨。
玉姝头发簪的高高的，坐在桌旁借着昏黄的灯光绣帕子，半天也不说话。她绣的是银边墨兰，黄花绿叶配淡粉丝麻底布，很是清雅。玉姝把手绷搭在桌沿，用右手压住，左手灵巧的在布面上穿针引线。
张氏望着灯下专心刺绣的玉姝，明明还是那个柳眉凤目，琼鼻檀口的美貌小儿，可张氏总觉得她神态做派跟以前不大一样了。
张氏幽幽轻叹，想起白老大夫说的，“失忆了，脾性必然会变。慢慢来吧，总会想起来的……”
“慢慢来，总会想起来的。”张氏把这句话在心里反复默念几遍，便觉宽慰不少，打了个长长的呵欠，催促道，“玉儿啊，别绣了，睡吧。”
“阿娘，做事得有始有终才行呀！”玉姝像是在给张氏说道理，语调柔和，又很耐心。
说着话，玉姝手上不停，紧着绣好铰断了线，两手配合，娴熟的落绷。整套动作如行云流水，丝毫没因为残疾的右手而显得慌乱。玉姝叠好帕子放在针线笸箩里，便脱鞋上了床。
张氏边给玉姝打扇边轻声唱道，
“采采芣苢，薄言采之……”【1】
“采采芣苢，薄言有之……”
“采采芣苢，薄言掇之……”
张氏嗓音柔美，轻缓哼唱伴着声声细弱蝉鸣，玉姝很快便沉沉睡去。
如蝶翅般浓密的长睫，在玉姝眼底形成一道暗影，也不知她梦到了什么，小巧红润的嘴唇紧紧抿着，眉头皱起。张氏望着玉姝小大人似的表情，觉得好笑，不由抬手顺了顺玉姝黑亮的额发，心中暗道，左手那样灵巧，就是我的玉儿呢！
张氏又看了玉姝一会儿，才熄灯躺下。
不知睡了多久，张氏迷迷糊糊翻了个身，突然觉得有人推她，张氏一惊，马上张开眼的同时，下意识护住玉姝，黑暗中却见玉姝食指竖在唇边，示意张氏噤声，再指指房门。
张氏稳稳心神，竖起耳朵，听到门闩咯咯响，循声望去，一抹银光隐隐在门缝中间拨弄，门闩也随之一点一点移动。
玉姝又指指门口竹架上的瓷瓶，张氏会意，朝玉姝点点头。玉姝刚想抬腿越过张氏下地，张氏一把拦住她，拍拍自己的胸脯，意思是：“万事都有阿娘在，哪用得着你去冒险。”
黑暗中，仅着肚兜睡裤的张氏做这样颇为豪迈的动作，着实滑稽。但玉姝却觉得心里暖融融的。她人小力气小，又不够高，这事儿张氏来做确实把握大些。于是便依着张氏，重新躺下。
张氏爬起来，赤脚下地，蹑手蹑脚抄起竹架上的花瓶，藏在门后守株待兔。
来人可能并不是惯常做偷儿的，玉姝半边身子都酸麻了，房门才打开。
玉姝眸光骤然一亮，终于来了！
吱嘎一声，一个黑影儿从门缝儿侧身进来，略略停顿辩辩方向，便手握尖刀向卧榻步步而来。
杀人害命？
这个念头在玉姝脑子里一闪而过的功夫，等候许久的张氏用尽全力把花瓶砸向贼人的后脑。那贼连哼都没哼，瘫倒在地，血腥味儿随即涌了出来。
玉姝一骨碌爬起来，赶紧拽下搭在屏风的衣裳丢给张氏，自己飞快穿好，才跑到窗边，扯开嗓子哭嚎，“救命啊……救命啊……”
万籁俱寂，玉姝稚嫩孱弱的呼救声显得格外惶惶无助。
张氏整理好衣衫，看看地上昏死过去的倒霉蛋，再看看窗边奋力呼救的玉姝，噗嗤乐了。她这一乐，打扰了一本正经求救的玉姝。玉姝转过头，有点无奈的埋怨：“阿娘，别笑啊！咱们得哭！”
月光下，玉姝脸上两道泪痕莹莹亮亮，眼底却是镇定多过惧怕。张氏望着熟悉而又颇感陌生的玉姝，情不自禁点点头。
炎炎夏夜，大多睡不沉。很快，玉姝家门口聚集了许多看热闹的街坊。
没一会儿，方县尉也带差役来了。有的负责驱散人群，有的把那个倒霉贼人从屋里抬出来。张氏人瘦力气不小，那贼虽说就挨了这么一下，可到底砸破了头，鲜血从屋里一直滴答到门外。
被驱散的街坊一步三回头恋恋不舍的小碎步挪腾。见抬出个人来，都伸长脖子往这边瞅。
“谁呀这是，生冷不忌呢，不知道谢小娘子命硬啊？”
“可说呢！别看她小年纪，克起人来真不含糊呢！”
“你们别瞎说，这跟命硬有啥关系？明明是砸晕的啊……”众人静默，谁都知道这个理儿，可出了事要是不捎带着说几句玉姝命硬，就好像做菜不放盐一样没滋味。
直到有人说，“咦？我怎么觉着这贼眼熟呢？”四周更静了，无数眼刀投向说话的中年男人。
差役耳朵也长，一听有人说或许认识那贼，便喊道：“喂！你先别走。过来过来，认认看……”
张氏脸上被瓷瓶崩出的碎碴割破了几处小口，血珠和着泪水滴落在前襟，糊成一片浅浅铁锈红，头发散乱，失魂落魄的搂着玉姝坐在卧榻上。玉姝倒是不哭了，许是眼泪哭干了，面色惨白的环着张氏腰身，安静的依偎在她怀里，一动不动。任谁见了这彷徨无助的母女俩，都会于心不忍。
与方县尉同来的女役宋婆是个大嗓门老妇，可这会儿面对这娘俩温声细语的不住安慰，生怕再惊了张氏母女。