前言 天空下的经济学漫想
在托马斯伍尔夫的《天使,望故乡》的第一页“致读者”中,他说,我们每个人都是自己人生中的每时每刻的总和。任何人坐下来写出的字,都是拿自己的生活为粘土塑造烧制而成的。这是不可避免的。如杰西在《日落之前》所说的:“当我重新审视自己的人生的时候,我不得不承认,我虽然从未和枪支或暴力有过瓜葛,也没有经历过什么政治阴谋和飞机失事。但是,在我看来,我的人生还是富有戏剧性的。所以,也许我能写一本书,把那种和另一个人相遇的感觉记录下来。”是的,人生最激动人心的时刻无异于和在某一个地点和某一个人相遇,并建立起一种内心底的连结感觉。
香格里拉之旅对我来说就是和那些同样在路上的人建立起《小王子》所说的“驯养与被驯养”关系的一趟旅程。我们每个人都努力把自己经历的事和见过的人记录下来,无论是用文字还是图像还是声音。它们被小心翼翼的封存在所罗门的瓶子里。虽然封印是时间的距离,但是总有那么一个瞬间,我们能借助某个小物件,某个梦醒时刻,某句似曾相识的话,重新进入过去的那个场景,仿佛一切都没有过去。
无论是缅怀过去,感悟当下,还是展望未来,我们每个人都只能透过自己的那个小小的透镜来看这个世界。而经济学给了我一个独特的视角,它满足了我探寻“为什么”的渴望。这个“为什么”并不仅仅是“为什么美国的次贷危机会影响中国的发展”,也不仅仅是“为什么不同的商品有不同的价格而同一种商品也有不同的价格”。经济学不仅仅是解释经济活动中如何配置稀缺资源的问题,它归根结底是在试图为人们的所想与所做寻求一个答案。
经济学是“不靠谱”的。它是惟一一门能使两个立场完全相悖的大师前后坐上诺贝尔奖宝座的学科。它的“不靠谱”在于它是不确定的,它并没有给所有问题一个绝对的标准答案。解释一个经济学问题不可能像解释“为什么我们不会在地球的飞速旋转中被抛进那浩瀚无穷的黑暗”一样简单,解释一个经济学的问题也不可能像得到“86283-2456=83827”那样确定。因为经济学是人的科学。人,这个无比精致和复杂的造物,是不可能由那些简单的模型公式原理来完全解构的。辛波斯卡说,“这样的确定是美丽的,但变幻无常更为美丽。”我不曾站在桥上望着流水,为一首诗歌而落下泪水。我也无法看着书中的一个数学公式,发自内心的赞叹它的优美。但我会因为经济学的一个阐释或拍案惊呼,或黯然神伤,或会心一笑。
经济学是“无力”的。一个经济模型的对错与一项经济政策的成败,往往并不取决于它理论上是否成立。因为现实世界是很多很多企业家,政客,警察,城管,罪犯,股民,学生,街边小贩,超市经理,煤炭矿主,无业游民,富家太太共同博弈的结果。经济学能够带你在知识的海洋里徜徉,但它不负有支配宏观的现实力量的责任。
经济学是“不靠谱”的,是“无力”的,但至少,经济学能为你认识与改变这个世界提供一个另类的独特的有趣的视角。它让你感受和别人交换思想那个苹果的无穷乐趣,它带给你在深夜里找到一个问题的答案而激动得不能入眠的心情。
这就是这本书想要带给你的,只要你愿意一同来感受经济学的魅力。
首先感谢我这二十多年来最大的投资人,我的父母。这本书也算是我给他们呈上的一份投资回报吧。
感谢北京大学国家发展研究院把我引入了经济学的殿堂,要感谢亚当斯密、曼昆、张五常、周其仁等经济学大师,以及薛兆丰、郭凯等经济学人,我从您们的书籍以及博客中得到很多关于经济学的灵感。
谢谢胡邓先生在出版过程中给我提供的巨大帮助。谢谢我的主编费小琳女士,我们在书稿修改以及市场宣传等方面达成的一致见解让我感到非常愉快。
谢谢白楠,没有你的鼓励,这本书将无法从我的硬盘中跃到纸上。虽然这只是我实现梦想的一小步,但它却是重要的一步。你是我的一个造梦者。
谢谢劲夫,愿你游遍天下城池,但终能够找到一个心灵可以停留的居所;愿你弹遍天下名曲,却奏响自己心底的那段旋律;愿你看遍天下美人,但拥有一段深邃而有意味的恋情。
谢谢其他欣赏我关心我的挚友,周冀、黄玟、潘卓,我们不曾相濡以沫,但却从未相忘于江湖。
谢谢那些陪我一同去香格里拉以及在香格里拉相遇的人们,赵杏、丹宇、吴珍、骆驼、咏歌闪闪等等。还有很多人,我甚至记不起你们的名字,但是谢谢你们在这趟如诗如画的旅程中为我留下的精彩。
前几日忽闻骑行者邵明去LonelyPlanet工作了,我和他说,还以为你一直会在路上的。他说,想结婚了。我问,怎么忽然想结婚了?邵明说,忽然觉得自己老了。
时至今日,每当我翻开旅行日志为消逝的美好时光而哀叹时,是夹在其中的那朵格桑花告诉我,至少我们曾仰望过同一片天空。