爱女人的男人

《印刻》月刊办的张爱玲与胡兰成特辑，真令人觉得挂羊头卖狗肉——分明是胡兰成个人回顾展，挂头牌的一位不过是招徕。就像前不久在台湾书店看见一套孖装书，标签斗大的字：“买胡兰成，送张爱玲”，教人啼笑皆非。是有一夜夫妻百日恩这句话，没想到活学活用搬进文化市场的效果如此不是味道。

特辑找出胡的侄女作目击证人，相当能满足张迷的好奇。访问者穷追猛打，想知道三妻四妾的胡年轻时长得怎样，结果被访者斩钉截铁答：“不好看。”可惜说来说去，没有办法形容他魅力何在，反而把他的女人揪出来逐个评头品足。

普罗大众总以为命带桃花的男人都长得像梁朝伟，其实纯属美丽的误会。身边的实例举出来太伤感情，还是翻阅历史比较安全。譬如女伴如走马灯的杜鲁福，你说他貌似潘安么，倒真的不见得，况且虽然以滔滔不绝妙语如珠取胜，声音也并不特别悦耳。但是曾经在他影片出现的女演员就是难逃一劫，珍·摩露（JeanneMoreau）、法兰素娃·多丽雅（Fran?oiseDorléac）、嘉芙莲·丹露（CatherineDeneuve）、芬妮·雅唐（FannyArdant），个个应声而倒，历年来幸免的似乎只有伊莎贝·雅珍妮（IsabelleAdjani）。

章诒和在《最后的贵族》描写的女人汤丸罗隆基，照印在书里的图片显示，也与认可的英俊很有一段距离。这一位的吸引力，作者倒写得清楚，有学问有口才，具生活情趣，而且颇得贾宝玉真传，懂得低声下气讨人欢心。难怪“十七岁的我，生平第一次受到一个男性如此体贴入微而又礼貌周到的接待”，晕其大浪了。

“反右”时史良狠狠批斗他，可能带一点私仇公报的意味，“抗战时在重庆，他俩的关系已基本被大家默认。史大姐对这件事是认真的，表现得从容大方。可谁也没料到会冒出个浦熙修来，老罗遂又向浦二姐去大献殷勤。”狼狈的是居要位的旧爱这一头担任主打，那一头为自保的新欢同时出卖他，背腹受敌的失败齐人不禁大吐苦水：“浦熙修为了自己生，不惜要我死呀！把床笫之语，也当做政治言论，拿到大会上去揭发。”

患难期间康有为的外孙女罗仪凤纾尊降贵向他示爱，可惜神女有心襄王无梦。其实罗小姐母亲身边有一位精通卜算的林女士，她倒没有想起去请教——可能神通广大的奇人异士除了占卦，也会摆阵作法斩桃花呢！