第四章 卡布奇诺
祁树坐在临窗的卡座上，喝了一口童遇安冲调的卡布奇诺，味道香甜回甘，后有一丝苦涩。
童遇安端来咖啡时对他说：“这个不苦。”
小时候，他生了一场大病，半天都不肯喝下苦到掉牙的中药。童遇安瞒着大人往药里放了一大块冰糖。他喝了，那是一碗黑乎乎的糖水。
祁树从短暂的回忆里回过神来，看向吧台处正在给客人下单的童遇安。她站在一束吊灯之下，戴着口罩，俯仰之间，眉眼清淡。一头微卷长发扎成一个高马尾，显得她的脖颈纤细柔美。
“安儿。”祁树不禁唤起她的名字。小心的，甚微的，像是夏花落地的声音。
童遇安的目光穿过三三两两的人影，准确地落在祁树的位置，似笑非笑，再未停留。
两点一刻，咖啡馆的人少了一大半。童遇安摘下围裙，拿起包，来到祁树身边。
“累么？”
“没有。”童遇安轻轻摇头，接着问他，“你在休假吗？”
“嗯。”
“陪我散散步吧。”
湖的旁边有一个中式庭院，走过红灯时的斑马线，右拐五十米穿过石拱桥。他们沿着树木茂盛的院路走，庭院里生长有山毛榉树，橡树，松树等。
祁树隔开两三步走在童遇安后面，偶尔树梢间卸下的阳光，在她的头发和肩部闪烁。她身穿奶白的毛衣，雪白的皮肤更胜一筹，高腰毛呢短裤露出笔直纤细的双腿，沐浴在阳光里，白玉琢似的。
祁树加快了步子，从身后轻轻拽住童遇安的马尾。
她回转身，站住了。
祁树把外套脱了，递给童遇安，“穿上吧。”
童遇安伸手接过，这是大衣，有点沉。
她穿上了，整个人都快要包住了，只露出小半截白花花的小腿。衣服里留有他的热气，还带着一股清香。
祁树说：“以后别穿这么短的裤子。”
童遇安眼色微变，询问道：“不好看？”
“好看。”
童遇安顿了顿，转念似的说：“以后穿裙子。”
“和我见面的时候？”他声音低沉地调侃道。
童遇安微微地歪了下脑袋，说：“可以。”
最终，他们在一片铺满积雪的草地上停步。
这时雪停了，阳光越显暖和。
脚边是雪地，头顶是蓝天。
“怎么想到开咖啡馆？”祁树问。
因为“幸运”？偶尔言说一瞬间的愿望，总有人替她记住，偷偷替她实现。而她一无所知，就像她无法预料愿望成真的背后往往伴随落空。
“很久以前说过一次。林止记住了，替姐姐实现了。咖啡馆是他送我的十九岁生日礼物。两年二十五部电视剧，从死尸到龙套，从配角到男二，顾着学业，忙着赚钱，累到晕倒。整天想着怎么保护姐姐和舅妈，怎么才能不让外面的人欺负她们。好不容易，妈妈回来了，弟弟进去了。现在，弟弟回来了，妈妈又离开了……”
说完，童遇安脸上露出了一丝苦笑。
祁树掏出烟盒，叼烟点燃，因为有风，他抬手挡了一下。
他抽了几口，转过头，和一直看着他的童遇安目光相接，说：“你母亲去哪了？”
童遇安说：“云溪镇。”
祁树说：“你初三那年，我们一起去过。”
童遇安回想了一下，然后点头说：“嗯。”
祁树说：“她身体好吗？”
童遇安说：“挺好的。”
祁树点点头，然后问她：“你呢？”
“我不是容易生病的体质。”说到这里，童遇安掠过一丝梦游般的眼神。
“是吗？”祁树打量着她，“你现在有四十公斤吗？”
童遇安说：“82.5。”
祁树瞧她那较真的样子，忍不住笑了一下。
两个人就这样你一言我一语。自然，认真。可是不管怎样表达，他们之间似乎都隔着一道无形的门。他们很清楚这一点。
“童遇安，你恨我吗？”祁树忽然这样问道。
童遇安没有停顿，看向他的眼睛，说：“不恨，从来没有。”
祁树抿着嘴唇，陷入了沉默。
“当年的事跟你没关系，是我一时情绪失控，对你说了那么多不该说的话。祁树，我一直想跟你说一句对不起。”
“不。”祁树朝她走出两步，两手捧住她的脸，“不是的……”
他张了张嘴，却无言。
“你慌什么？”童遇安一针见血。
祁树瞬间冷静下来，声音低哑地对她说：“童遇安，不要说，无论如何，都不要跟我说那句话。”
童遇安也没多想，“嗯”了一声。
祁树把她揽进怀里，紧紧抱着。
两个人就这样静了一会儿。
童遇安说：“我想吃雪糕，可以去给我买吗？”
祁树说：“不冷吗？”
童遇安反问道：“不想去？”
祁树揉揉她的头发，说：“我很快回来，你等我，不要乱跑。”
童遇安很听话地点头道：“嗯。”
一段不长的路，祁树回头看了她两次。
庭院面积较大，五个亭子都被积雪覆盖着，彷佛五位白发老人。因为不是休息日，停留在此的人并不多。
童遇安经过池塘时，见一个小女孩往池塘里扔石头打水漂，不亦乐乎。
庭院本身就是围绕池塘而建，不像人造池塘那么人性化，看起来又大又深，更像一个小湖。
童遇安想了想，朝小女孩说：“小朋友，别太挨边，池塘很深，危险。”
小女孩闻声回转身，上下打量童遇安，道：“我有眼睛，要你管！”
童遇安看了女孩一眼，而后转身沿着卵石小道行走。
猛然间，一块硬物砸到童遇安的膝盖窝上。她脚步微顿，继而向前走。
“丑八怪，出来吓人……”
童遇安来到最边的亭子里，凭栏眺望白茫茫的庭院。蓦然间，身体回忆起祁树的手抚摸她的触感，大大的，有些粗砺，沉甸甸的感觉。
她回味着，闭上了眼睛。
“啊！”
一声惊叫打断了童遇安的思绪，她睁开眼睛。只见远处有一个抱着孩子的女人哭喊着救命，她女儿掉池塘里了。
周围的树木挡住了她的视线，她看不见落水的孩子。庭院对外开放，无人看守。闻声而来的几位老太太心急如焚地到处找棍子想要救人。那个母亲一个劲地抱着孩子哭啊，喊啊。
两分钟以后，终于有人纵身一跃跳进池塘，直线接近落水者。施救过程很顺利，男人把孩子带回池塘边。
一片感谢声与赞赏目光中，男人站起身，四处张望，最后视线透过树枝深处，落在童遇安所在的地方。他走过来了。
祁树到童遇安跟前站定，呼吸有些不匀，对她道：“我回来了。”
他把装有多支雪糕的袋子递给她。
童遇安的眼光落在他身上，上下打量着问道：“冷吗？”
祁树摇头，摇罢又缓缓点头。
童遇安抬手抹去他脸上的水珠，说：“跟我回咖啡馆把这身湿衣服换了吧。”
祁树点头道：“嗯。”
回去时，两人并肩而行，谁也没有说话。
走上石拱桥时，祁树突然如是道：“你不是会游泳的吗？”
这是变相问她为何不救人？
童遇安看了他一眼，淡淡道：
“我小时候游泳也不好，后来几乎没有游过。我有妈妈，有弟弟，他们需要我。我凭什么冒着生命危险解救一个无亲无故的人？用自己的生命完整别人的家庭，赢得别人的感激与致敬，有什么用？自己的家庭呢？毁了，无论过去多少年，再也好不了了。可能你无法理解，但是我没错。”
童遇安的声音很平静，但祁树听出了其中隐忍的愤恨。他的眼神因此而深沉。
那天以后，他们仍是像从前那样没有通讯往来。只是再见时，祁树说了一句，我再来找你。