第八章 你若安好

虽然已近而立，在内心宣布结束对二丫的爱慕也过去差不多十年，甚至二丫和四戒的婚姻也终于在七年之痒之际走向了坟墓，不仅仅是爱情的坟墓，甚至身体的坟墓，但我还是不能十分自然地面对二丫，特别是和二丫独处。

对二丫的逐客令，于我而言，最容易作出的选择便是按照二丫说的那样，回到办公室去写稿子。一是可以逃避这种相处的尴尬，二是可以转移注意力、在文字中放逐自己的灵魂。

生活总是很讽刺，四戒是四戒的笔名，二毛只是我的小名。最后二毛真的成了笔名，四戒只是一个匆匆存在过的小名。

四戒不是没有努力让四戒成为笔名。

在而立之年来临之际，四戒作出了著书立传的决定，甚至枪手都找好了。千字百元，比现在的网络作家高很多。可惜还没等到“四戒著”或者“秦朗著”三个字出现在自传封皮上，他就离开了。

带着不到三十年的梦想与荣耀离开了。

四戒最初向我提出想著书立传并让我代笔或者帮忙找人代笔的时候我是严词拒绝的。抛开枪手代笔这种文人不齿的举动不说，我也告诉过四戒，如果你的实力还不足以支持你承担如此荣光之前，最好不要干这种著书立传的事情，不吉利、容易折寿。

四戒当然对我的说法嗤之以鼻。

“你一个党内人士，居然还搞唯心主义那一套。”四戒对我轻蔑地一笑。

我只是对他说了一句，这跟信仰什么无关，与敬畏什么有关。四戒不愿意跟我谈论这些话题，转而叫我喝酒。“你别管了，我自己找人，不脏了你的手。”

不想，一语成谶。我不知道四戒在临终之际，灵魂闪回的时候有没有后悔没有听我的。或者，把我的提醒当作是一种诅咒。

我供职的《东安湖畔》杂志确实在东安湖边上，从科大中文系研究生毕业后我就一只在这里工作，一晃就是三年多。

东安湖是东安区最大的一座人工湖。三年多里，我见证了东安湖边上一座座写字楼拔地而起，一栋栋商场鳞次栉比……东安湖边上的正在开工建设的体育馆听说也将成为第31届世界大学生运动会的主会场。

我知道，东安更热闹的季节就要来了，那会是东安的荣耀与梦想。只是，建起东安湖边一栋栋高楼的四戒，看不到他的荣耀和梦想了。

在锦城市的区县里，东安算是相对缺水的。流经东安的河流只有那么几条。说是河流，不过是因为饮水工程和灌溉需要的一些人工沟渠。

水有灵性。一个城市只有有了水，这个城市才有灵魂。所以，东安湖的挖掘和建成，受到了东安人民一致的鼓掌欢迎。

我们的《东安湖畔》比东安湖出生更早一些，主编是从政府出来创业的。在体制内工作了大半辈子，还是放不下那颗文人骚客的心。

我问过主编，还没有湖的时候你就给杂志取名东安湖畔，不怕读者不认可、说您欺骗吗？

主编笑了笑，回答我说，你看那些楼盘，东安湖壹号、东安国际社区……当初东安湖还只是一个概念的时候，房子就卖完了，东安湖挖出来前也没见谁闹着要退房。

我回答主编说，那是因为东安的房子涨价了，肯定没人闹。如果是跌了，大概率是有人跳出来说开发商虚假宣传的。

主编摇了摇头，说，年轻人，你的脑洞很奇特，多用到工作中，少放到扯闲篇上。无论是东安湖，还是西安湖，最重要的是房子本身，不是小区的名字。是内容，不是名字和噱头，跟我们的杂志一样，如果内容不好，你就是把东西南北湖名字取个遍，也是没人看的。

在这一点上，我是赞同主编观点的。名字和噱头可能让你名噪一时，但只有内容和内核才会让你流芳百世。

我不放弃，又问了主编一句，您不怕湖挖好了，改名不叫东安湖，叫个别的什么，比如皇冠湖？到时候您还得再给杂志改名？

主编没有笑，也没有摇头，只是给了我一个白眼，说，滚去改稿子。

我的运气非常好，我来东安的时候，恰好赶上东安湖开园迎客。我到《东安湖畔》的时候，正好赶上杂志销量呈几何速度增长。

我差不多就是一个乘凉的人，所以我从内心感激那些栽树的前人。

说到栽树和乘凉，就不得不提一下东安人的又一个骄傲，东安山城市森林公园。

锦城市地处平原，少山丘。东安在锦城市资源禀赋上有比较优势的便是东安山。新时期，锦城市提出公园城市建设目标。东安山一下成了香饽饽。东安山城市森林公园瞬间成了全市甚至全省的重点工程。

于是，东安人民又高兴上了。我趁主编心情不错，问过主编，考不考虑搞个姊妹刊物，叫什么《东安山上》。

主编瞪了我一眼，如果今晚交不出稿子，你明天就去东安山上，不用下来了。

我吐了吐舌头，跑开了。东安山上除了要建的森林公园，还有已经建好的公墓，四戒就躺在那里。

所以，主编要说的话是，今晚交不出稿子就让我去死。

编辑并不真的需要写稿子，我们更多的时候其实和主编一样，也是找作者催稿子。主编可以对我说交不出稿子就去死，但我却是万万不敢对作者说同样的话的。所以，编辑并没有外界想象中的风光，我们一方面要挨着主编的骂，一边还得好好求着我们的作者。

这是我的工作日常和生活日常，和主编抬杠和斗嘴也是调节我们生活的重要途径。

东安山除了是规划中的城市森林公园，是锦城市的绿肺，也是几代东安人民的生产生活依靠。

山上种满了桃树，每年三月，桃花盛开，整个东安山花团锦簇锦，活跃在一片花的海洋里。锦城市或者更远的游客们蜂拥而至，每年都来，百看不厌。

……

今晚倒不着急回去赶稿子，所以我还是决心给二丫做点粥再离开。

“我给你熬点粥再走。”丢下一句话，我便从客厅去了厨房。

对于二丫的厨房，也许我比她还要熟悉。二丫是很少进厨房的。以前家里是有保姆的，专门照顾她和四戒的生活。四戒死了后，二丫辞退了保姆，她说她想一个人静静。

有那么一小段时间，我经常过去给她做饭。她说突然不想吃外面的饭菜了，想念家的味道。我说要不要把保姆找回来，二丫摇了摇头。

二丫说我的手艺很好，有我们小时候的味道。我不知道我们小时候的味道是什么味道，只记得那个时候对于食堂的饭菜除了饱腹以外，没有什么美好的记忆。