乔妍
乔妍坐在顶层的水塔旁边。
海城的夏夜还是很凉，略带了腥咸的海风穿透衬衫，乔妍贴在脖子上湿漉漉的头发被吹起来些，发梢甩了些水珠。
乔妍在等，等头发吹干或者等到那条消息。
旁边地上随手放的书包，里面没有白天上课的课本，而是零七碎八的东西。
乔妍家的公寓盖在半山腰，大半个海城一览无余。高高低低的公寓，乔妍永远走不明白的高架桥。
乔妍在过去的十七年，看了十七年的城市变迁。
其实她还挺喜欢这个城市的，如果就这么看着的话。
她想当一个摄影师，她喜欢拍黑夜里的灯光。手机拍不出来，只有单反才能拍出来的那种黑是黑光是光、连晕染都是干干净净的感觉。
她的相机被摔坏之前，一大半都是灯光，她最喜欢在阴天的晚上出去拍照，她不喜欢月光。
尽管物理老师早就讲过月亮的反射光，可她还是觉得，月光给那么多人希望，可稍微有点遮挡，就一点儿也看不到了。
从包里拿出了日记本，乔妍翻到最后一页，她想写遗书。
写给谁？
给刚刚骂完“我怎么生了你这么个玩意？”的乔欣蕊？
还是早就另有家庭连她住院都不来看的林河？
或者...给他？
她决定没有人称。
“谢谢。”两个字，一个句号。
想了想，又写了句“再见。”
刚写完眼泪就滚下来了。
乔妍决定这次就流个痛快吧。
日记本翻到前面，乔妍撕下来写过字的，连带着他给的纸条一起，撕得粉碎，堆在地上，水壶里的水倒在上面，泡软了，抓成了糊。
乔妍有点心疼，她的人生经历，都再也没人知道了。
她的喜怒哀乐，她的秘密，都随着日记的毁灭而消失，再无载体。
借着手机的光，乔妍确认没人有办法再看出来她写过什么。
突然想起来小时候会撕掉报纸泡成糊糊，糊在什么地方做模，美术课教的。
她傻了吧唧的糊在了乔欣蕊的台灯上，电路进了水，为此被乔欣蕊打了一顿。
乔妍往下拉了拉衬衫的袖子，遮住手肘上红肿的痕迹。
这不是乔欣蕊打的，是她的好朋友动的手。
她和安琪，初中就是好朋友了啊。
放学一起往外走，去逛文具店，在十字路口告别说“明天见”。
她们曾经特意请老师调了座位做同桌。
是什么时候开始改变的呢？
安琪发现她也喜欢他的时候？
十几岁的小女孩，五年的友情，为了一个不确定的男孩子分崩离析。
乔妍写了纸条，说她不是故意喜欢着他还要听安琪絮絮叨叨地说心事的，也不是故意瞒着安琪和他去自习的。
纸条刚放在安琪桌子上，钢尺就打了下来，打在手肘上，疼到麻木。
乔妍飞快地拿回纸条，周围同学看着她慢慢发红的手肘，她披上了秋季校服。
一片白色的校服衬衫中，红色的秋季校服格外显眼。
下午三点出操，差点热到中暑。
晕晕地被叫到老师办公室，老师桌子上的杂志让她瞬间清醒。她夹在储物箱的一堆卷子里的摄影杂志。
安琪，除了她，没人知道了。
“没用的废纸。”
“摄影算什么爱好。”
“实际一点才对得起父母和老师的期盼。”
“我平时说的你都没听到？”
“这杂志不便宜吧，你就这么糟蹋你父母的血汗钱？”
乔妍强撑着听训，关好门走出来，靠着墙滑下来。
她好累啊。
自习课打了铃，她飞快处理好自己，洗了洗脸，重新扎了马尾，撸起另一边的袖子。
坐在自己的座位上，谁也不理，飞快写完了作业，理好了压在垫板下。
保持着写字的姿势一直发呆。
时间过快一点吧，我好想回家。
“啪嗒”一声脆响，玻璃纸包的水果糖落在桌子上，乔妍吓了一跳。
熟悉的包装纸，乔妍目光看看左右，安琪的笔顿住，手微微发抖。
爱吃水果糖的男孩子啊，乔妍攥住，往后靠一靠，后桌的苏尧的呼吸就在耳边。
“你怎么啦？”教室里有翻书的声音并不太静，苏尧压低的声音也不显突兀。
因为你啊。
乔妍摇摇头。
苏尧还想说什么，看了看明显在偷听的安琪，示意乔妍传纸条。
“我看见安琪带班主任开了你的箱子，课间操的时候。”
“拿了我两本杂志。”
“我去，这也太黑了吧。女人真可怕。”
乔妍勾勾嘴角，笑了。
安琪翻动笔袋的声音。
乔妍心情缓了缓，之前压抑的很多事情，松动了些。
“作业借我对对答案。”
“跟你空白的对？”
“就算我不写我也是年级前五十，借鉴你的就是怕老班找我麻烦。”
这是她喜欢的男孩子，清清爽爽、又骄阳似火，像海城的初夏，是阳光明媚的清凉。
水果糖酸酸甜甜，像和他的交集。
而剩下的，就是苦涩又污流涌动。
回家的路灯昏昏暗暗，乔妍握着兜里的裁纸刀加快脚步，却还是在楼梯拐角碰到了不想碰到的人。
老实巴交的男人靠在楼道口，手里的烟忽明忽灭，乔妍远远看到就抬头看了看家的窗口。
五楼的那一间，永远是黑洞洞的，上一次亮着灯等她回家是她刚自己往家走的时候，哀求着乔欣蕊给她留一盏临街的厨房灯。
乔妍颤抖着在拐角拨了乔欣蕊的电话。
“妈，下来接我一下呗，我没带钥匙。”
乔欣蕊的一局斗地主刚开局，点了加倍，被电话打断有些生气却又无可奈何，套了衣服开始往下走。
乔妍看着楼道灯亮到了一楼，挪到楼梯口。
“小妍回来啦？”中年男人的堆笑让乔妍反胃地不行，还好乔欣蕊及时出现。
“哟，老张回来啦？”
“嗯刚回来，”中年男人表情僵了一下，没事人似的回头招呼，“打麻将去了。”
“今天赢多少啊？”
“小二百嘿嘿。”
......
乔妍跟在两个人后面，爬到五楼，看着张坤继续往上，才回了家。
“跟你说了多少次，见人要有礼貌。”
乔妍不说话。
“张叔帮了咱多少啊，你看咱家这水管、电闸，不都靠你张叔帮忙？”
乔妍看着乔欣蕊的样子，想说什么，嘴唇翕动了两下，没说出口。
要让她怎么说出口，那个闷热的午后，疯狂想抓住搂抱她的男人以及顶出的下体的暗示？
青春期少女的自尊让她只能选择把这件事埋在心底。
妈妈，你想让我去尊重的长辈，是个禽兽啊。
桌子上有简单的饭菜，乔妍洗了手坐下来。
“你爸给你打钱了吗？”生活费。
“还没看，学校门口的ATM坏了。”
“我看是还没打吧。”乔欣蕊敲敲筷子，“你就不会打电话问问？你知不知道我一个人养你，供你吃供你穿有多辛苦？”
乔妍低头扒饭，好不容易透了点亮的心情低了下去。
“你怎么跟你那个死鬼爸一样？一问就这个死德行？”
“你给他留钱给他的那个狐狸精还有小崽子花？”
“你那个爸心里哪有你的位置？你以为你帮他省钱呢？”
“我怎么生了你这么个玩意？”
“丧门星！你有本事是个男孩儿啊！”
“女孩栓不住你爸还喝我的血。”
乔妍感觉心脏像被人死死攥住，紧缩着发疼，眼睛又酸又胀，瞪大了不让眼泪掉出来。
我还给你原本的生活好不好？
给你一个没有累赘的生活好不好？
你还不到四十，还可以去过另一种人生。
对不起。