寂静之森 一切终焉的开始·一-血缘

带倒刺的刀撕开女孩的喉咙。她的尸体倒在冰冷的石板上，黑发垂落在她身前的血泊中。当凛冽的山风撕扯扭曲着庭院中火把的火焰时，倒影在光滑的、猩红的表面上蠕动。在女孩儿死去时老妇人看着。然后她抬眼看着拿着刀的男人。

士兵们已经离开了。她的三十个亲人死了。她和这个男人是留在这座山上、这座城堡里唯二的活物。一个老妇人，一个满身鲜血的士兵，和那把刀。

“起来，老太婆，”男人粗暴地说。他拽住她的胳膊把她拉起来。

她开始意识到，他说了她的语言。他对士兵们用了另一种语言，在她听来十分刺耳。但于所有的杀戮之中，他一直保持着沉默；他的动作是礼节性的，但灵巧而有效率。越过她的惊惧，她甚至得以看到其中的美。这个想法令她感到恶心。

男人将她转过来面对他，依然握着她的手腕。“看着我，老太婆。你认识我吗？”

她看着他的煤黑色头发和橄榄色皮肤。他轻盈的身形，赤裸着上身，沾着正在干涸的血迹。她望进他燃烧着的黑瞳。聚集在她胃中的恐惧感愈发深厚。

她打断了对视。“传言说你被称为龙裔，”她低声说。

战士低下头以示承认。“我有个任务交给你，老婆婆。”这个称呼带着漫不经心的轻蔑。

她曾预料过死亡，不过是屠杀中的另一具尸体。他会放过她——她家里最老的一个，这个想法让她感到了残酷和嘲弄。她的下巴绷紧，恐惧中混杂着新的情绪——仇恨，困惑，和在这一切背后的，一个渺小却充满挑战的希望。

如果他感觉到了她的那种紧张、那种希望，那个男人也没有表现出来。他放开了她的手腕。

“离开这里，”他继续道。“去吧，告诉你的人你今晚看到了什么。他们会尊重你的言论。告诉他们我是真实的。告诉所有苏斯人守夜人沙漠有了新王，他们要臣服于我，或者流血。”

她盯着他在她手腕上留下的鲜红的指纹，而她的怒火爆发了。

“苏斯不会臣服。我们没有王，”她凶狠地说。

但战士嘲笑了她。

“你以为你是第一个这么说的吗？我击破战士、奴役城市。我带着五十个人来到这里，将在一年内统治守夜人沙漠。我将像烤羊羔一样瓜分摩尔达和特兰。苏斯人会畏惧我，跪伏在我面前。你们守夜人什么都不是。”

“即使这样苏斯也不会臣服。”是多年以来的固执驱散了她的恐惧。

“那么我会让你看看代价的。”战士说。

他将手伸向她的脸，比她能反应过来的还要快，她感觉到他的手指在她的眼皮上擦去血迹——尚且湿润、尚且温暖。世界在旋转，而她睁眼只见一场锈色的梦魇。

她俯视着一座越来越近的军营。月光是石榴石和红宝石，阴影是黑色。她落近了士兵们，看着他们的头巾和弯刀。突然，整个营地的帐篷都着起了火，让人和马都陷入了恐慌中。业火咆哮之时，暗色的人影在他们之间飞奔，屠杀着困惑的士兵。在他们头顶，战士的脸被火光和染血的月光照亮。

然后幻觉消失了，她正走过一片茂密的森林，光仍然是红色的。她感到不可阻挡地被向前拉去。当她挤过很多高大、光秃的树干时，她肩膀上的一滴液体吸引她向上望去。向上，到悬挂在她头顶的尸体上。

那不是树。她在一片尖桩林中，被钉在尖桩上的一从。男人、女人、孩子：数百具尸体、书钱具——她看不到它们的尽头。它们以每一个角度从穿过他们的桩上垂下，尖刺从它们的嘴、脖子、四肢、肚子上突出来。它们在上方摇晃那沉重的压迫感让她蹒跚，但她继续走着，枉顾她自己的意愿被推着向前。

当她虚弱的双腿将她引上一个小小的台阶时，血从上方稳定地滴下来。她从死人的森林中走出，进入一片空地，看见了战士。他站在山顶，一个白衣的年轻女孩站在他面前的一块石板上。由四面八方而来，鲜血的涓流涌上山顶向他而去，聚集在他脚下的一个水池里。木桩向四周延伸，她目力所及皆是死亡。战士俯身抓住了那个女孩，当他咬住她的脖颈时，他的眼神一闪，和老妇人四目相对。

然后她回到了院子里，在寒冷的夜晚。战士傲慢地看着她。

“你这杂种吸血鬼！”她诅咒道。“血魔！”

她从腰带上抽出一个木制亚恩受难像摁向他，她的另一只手在口袋里摸索着。战士张开双臂。当她向前时，他小心翼翼地后退，停在了血泊中。

她犹豫了一下，而他又笑了起来。战士迅速地做了个手势，而亚恩受难像在她手中折断了，十字架的横臂掉在石板上。欲肉教像被扭曲膨胀，十字架的柄现在从大腿根部一直刺到荆棘冠。

老妇人丢掉了被玷污的十字架——无论如何，这不过是种干扰罢了。她的另一只手从裙子中伸出来，夹着一把加工过的叶子，她把叶子吹向战士。它们悬浮在空中，旋转得越来越密集、越来越快，将男人包裹在一片混乱的碎片云中。他弯下腰、蹲下身，但微型旋风跟着他移动，切断了视线和声响。

老妇人向后退去，想要逃跑。甚至在她撤退的时候都能看到血从地上升起。一波血的浪潮浸湿了树叶，把它们冲到了地上，战士站起身，大步向前走去。血液成片地漂浮在他身后的空中，如同巨大的红翼。

“草药女巫，”他咆哮着。“你以为你的土魔法可以碰到一位艾尔沃斯的万军之王吗？”

他挥了挥一只手，而她就动不了了。他赶上前缩小了他们之间的距离，挥动着刀刃。刀面从她头上划过时抚过她的脸颊。然后它停下了，静止在他手中，指向她的脸。

战士继续说着，“我们的帝国从瓦尼斯延伸到阿格奈什·博格。我即是先锋——通过我，艾尔沃斯将征服东西，永无止境地继续前进。你和你的人民只能在我们到来的风面前化为尘土。”

他缓缓举起匕首，推得更近。她的喉咙张开，但她没法尖叫。她的世界缩小到一把刀的大小、到刀尖的大小。它依然在靠近。她感觉到刀尖停在她的眼表。

“你除了臣服没有任何选择，”男人说，他的声音变得平静。“你所能选择的只有你臣服的方式。告诉你的人民——他们会成为奴隶，或者家畜。”

刀刃停下了。她无法眨眼。她眼球上的刀尖比疼痛更为糟糕——她身体里每一根神经都集中在这压力上，期望着它不再增加，想象着它已经增加。

艾尔沃斯领主靠在她毫无动作的头上，耳语道，“那个女孩，我最后杀的那个。她是你的外孙女，对吧？我能从她身上尝到。回答之前先想想她。想想她的姐妹。你所有的家人。”

她突然意识到——她还有最后的、绝望中的希望。她回忆起那些被禁止的知识，那些她和自己祖母多年的训练教会了她如何抵抗的知识。突然他松开了对她的控制；她将头从刀下拧开，他笑了笑，将刀高抛出去。老妇人振作起来，转向战士。

“苏斯不会臣服。”她向他脚下吐了口口水。

他的敏捷美丽而野蛮。一只手抓住她的胳膊，另一只手接住空中的匕首。当倒刺将她的手腕撕开时血喷了出来。她的手无力地垂下，疼痛和震惊淹没了她。

那个艾尔沃斯的手就像钳子一样抓住她的手臂。“对付你我可不会这么快了，”他说，弯下腰从她断开的血管中饮血。

老妇人站在那里，奄奄一息，嚎啕大哭起来：为了她的女儿，为了她女儿的女儿，为了她所有的亲人。她的声音摇曳成一种轻薄的、无言的调子，如同城堡高塔中栖息的乌鸦那样不和谐。

她在战士割断她的喉咙之前只唱了很短一段时间。

但那已经足够长了。

……

当皇帝陛下苏斯二世的门卫Konstantin和他的卫兵爬上沙漠里城堡的千层台阶时，他不相信他们在锡比乌所讲述的故事。但院子里那可怕的场景是他无法解释的。

近百具尸体，死了至少有一个月，却没被狼或者食腐鸟碰过。有些人被倒挂在墙上，他们的喉咙被像屠宰场里的猪一样割开。其他人则成堆地躺在地上，赤裸而苍白，皮肤被数百道深深的伤口撕成条状，仿佛想让他们每一片肉都流淌鲜血。许多尸体似乎都是守夜人。剩下的不像是苏斯帝国所知的人种——野性的头发和纹身，带着看上去凶神恶煞的武器，奇怪地没有抽出来。但即使是这一点也不是吓到他的部分。

院子里几乎每一寸都沾满了鲜血。最近的雨水冲刷留下的条纹使它模糊不清，但它一定是意义深远的：或许是一幅壁画，又或者是某种Konstantin不熟悉的语言符号。但这是不可能的，是不可想象的。为了怎样浩大的工作才会使所有这些人流血？

当他经过另一堆尸体时，Konstantin发现了一个孤零零的人影倒在远处的墙边。尸体下面明显有一滩干涸的血迹，但旁边的墙是整个院子里唯一干净的表面了。

Konstantin走近前，看见了一个橄榄色皮肤、斗士身材的男人。战士的脸上沾满了褪色的鲜红，两边都有磨尖的指甲刻下的深深的划痕：男人自己的指甲。他睁着眼睛，情感强烈地盯着最后那块空白的石头。他的左臂布满伤口——一个指尖被切掉了，手心也被划破。左腕被一处深深的伤口几乎割断；它被压在空墙的边沿，在最后一块摇摇欲坠的污渍上。而他的右手还握着那把带着倒刺的刀。

Konstantin爬下那千层台阶，他的思绪烦躁不安。但当他下楼时，柔和的克拉格的雨又开始下了。历史的潮流退潮，而他对艾尔沃斯的记忆也被冲走了。当他到达谷底时，他已经忘记了来到这里的目的，而他又一次感到了乐观。

他骑着马离开，开始轻声自己哼起歌来。