001 生病
山青水秀的赵家村是个杂姓混居的村子，但之所以称为赵家村，自然是因为村里赵姓人家最多，差不多占据村里一半的人家。
赵树新是赵家村一户普通农民，他家祖祖辈辈都在村里生活，他也和父辈一样一直在村里生活，活到四十岁上下，去过最远的地方也不过是县城。
赵树新打算去县城的大医院看病，他身体不舒服在镇上的卫生院查不出来，医生建议他去县里看病。他一直舍不得花钱去县城，这次是拖到撑不住才往县城跑，他活了半辈子，去县城的次数也是屈指可数。
赵树新为省钱拒绝家人的陪伴，一个人在医院挂号交费候诊，完成所有检查等待结果的时候，医生却问他家属有没有一起来。他脑子“轰”地一声响，瞬间明白肯定是病得严重医生才要问家属，他的心紧张到极点，怕医生给他宣判死刑。
“医生，没有。”赵树新忐忑不安地用粗糙的大手摸着身上七成新的衣服，这套衣服还是他结婚那年置办。
医生看一眼赵树新，衣服倒干净整齐，可惜款式过时，脚上的鞋更是最便宜的解放牌胶鞋，双手粗糙变形，指甲缝里填满污垢，这样的病人多半是体力劳动者，还家庭条件不好。
医生扶了扶眼镜，没有家属在一边陪伴，检查结果不太乐观，他得组织好语言再开口，得避免刺激到病人。
“赵树新，你的检查结果已经出来，你这病不好治，你要想治好去大医院再看一看。”医生不是推脱，而是有自知之明，像赵树新这样的病，他确实无能为力，他们医院硬件设施也不够。
“医生，我是什么病？”赵树新接过病历本和诊断书并没有看上面的内容。他就小学三年级的文化，勉强认识几百个字，哪里看得懂诊断书上写什么。
“你这病比较麻烦，血吸虫还有肝腹水，得尽早治。”医生皱着眉头回答，见惯生死的他也不愿意见到不好治的病人。
“医生，治好要多少钱？要去哪里的大医院？”对赵树新来说，县城的医院就已经是大医院，镇上的卫生院他都舍不得花钱去，哪里还敢想更大的医院。
“你这病去市里只怕作用不大，家里有钱最好去省城治，要花多少钱我也说不好，反正不便宜，至少得准备大几千。”医生眼里流露出一丝同情，第一件事就是问钱，这样的病人不用问，肯定家里条件不好。
“医生，您能不能先帮我开点药，开点止疼片就行。”赵树新听到要大几千，脸都吓白了。他辛苦种一年的地也只能赚几百块钱，家里哪里能有几千块钱。
“止疼片不能随便开，给你开对症的药先吃着，尽早去大医院治疗！”
“医生，你这有药为什么还要让我去大医院？”赵树新不想去省城治病，光是路费他都舍不得。
“你这病情复杂，我只能暂时控制，想要治好还是得去大医院。”医生不想承认技不如人，可为病人好，有些话还是得说清楚。
“医生，你多给我开点药，我现在没空去省城。”赵树新说农忙家里离不开人，医生理解地点头，开好药之后再次交待他一定要早点去省城看病。
“谢谢医生，我知道。”赵树新低头和医生道谢。
赵树新从医院出来，提着一袋药往汽车站赶。破旧的中巴车上人挤人，物挤物，更有人带着鸡鸭上车，整个车厢里充满各种异味，开窗作用也不大，空气依然难闻。
车上已经没有落脚的地方，司机还想多上几个客人，售票员拼命把人往里推，赵树新差一点被挤倒。
“师傅，车门都关不上，你别再上客，上不来的人坐下一班！”性子直的乘客直接喊出来，不是每个人都和赵树新一样老实好说话。
“挤一挤，麻烦大家挤一挤，都是坐车的人，大家互相帮下忙。”售票员开始和大家说好话。
赵树新被售票员又往里推了一把，这次他及时抓住座位后背上的扶手才避免摔倒。
打着补丁的中巴车在比车还烂的石子路上行驶，一路颠簸着前进，隔个几十米遇到坑坑洼洼，一车的人都能体会到忽上忽下的震动感。
赵树新在车上差点吐出来，他是被售票员一阵怒吼才吓得不敢吐，吐一次还要罚款，他可舍不得钱。他下车后第一件事是蹲下来休息。他吐了一会只吐出几口浊气，摸着胸口不再气闷才慢慢往家里走，一路上都在想怎么和家里人说生病的事。
赵树新进门的时候家里没有其他人在，他把药和病历本等资料放回屋，决定生病的事先瞒着孩子。
“你什么时候回来的，医生怎么说？”钱满枝回家见到大门开着就知道家里男人回来了。
赵树新放下手里正在补的渔网：“医生说想治好，最好去省城，我问了，去省城光医药费就要几千块钱，还有路费吃喝的钱，家里哪拿得出这么多钱，就在县里治一下算了。”
“几千块！什么病要这么多钱？”钱满枝手里的毛巾从手里滑落脸盆。
“医生说血吸虫和肝腹水。”
“这病是怎么染上？”钱满枝也听不懂这些词。
“不知道，医生倒是说了一大堆，我也没听懂。”赵树新努力回忆医生说的话，却说不出个所以然。
钱满枝擦完脸，带着一丝犹豫问：“家里还有粮食，要不全卖了，我们去省城看看。”
“看什么看！乐乐还要上学，她马上要参加中考，她上学不要钱？再说家里那点粮食有什么用，全卖了也不够看病的钱，何必糟蹋钱。”赵树新早就决定不去省城看病。
“钱不够我们再借一点，我回娘家想想办法，总不能不治病。”钱满枝眼里全是担忧。
“我在县城治也一样，何必去大医院浪费钱，大城市什么都贵，县城的粉就要比镇上贵，省城的东西肯定更贵。你赶紧去做饭，我都饿半天。”赵树新不想讨论去省城治病的话题。
钱满枝还想再劝，可听到他肚子饿，决定先做饭，看病的事晚一点再商量。她把饭菜做好，在饭桌上又提治病的事，她还是希望赵树新去省城大医院看看。