第一章

楔子——

记忆是一台年久失修的留声机，有时候会突然卡顿。

有时会很奇妙的卡在某个点，可能是一个地方，一个人，也可能，是一句话，一个片段。

就像她依旧记得，曾经有个人，陪她走在回宿舍的那条小路上。深秋傍晚，两个影子，一前一后，被路灯拉得老长老长。厚厚的落叶会发出咔呲咔呲的声音，她喜欢在上面跳来跳去。藏蓝色的手提包里有一把钥匙，挂着一个哆啦A梦玩偶，一起碰撞，会发出叮叮叮叮的响声。这个声音，一直陪伴了她无数个夜晚，和黎明。

每一次记忆的卡顿，都会让她深深的觉得，某些东西正在迅速离她而去。

正文

林晓珊张开手指，洁白纤细的骨节，在空气中缓缓的握拢。她其实并不是想抓住什么。从虚空中聚拢五指，只是一种无聊的消遣。

她笑了笑，五指松开，端起一杯美式冰咖啡。

四月，还是春光明媚的天气，太阳早早的爬起来，晒得人皮肤发烫。炎热，是这座城的性格，就像火锅是流淌在人们血液里的DNA，爽辣是生长在人们皮肤里的纹路。

她是土生土长的山城女孩。二十多年的生命已经变成这座城的一部分，或者，可以说，这座城早就融进了她的生命。

咖啡厅里人很少，她的声音突兀的响起，“那时候，明明是在四月花团锦簇的校园里，无论看什么，却都是灰色的。”语气有些薄薄的凉意。

古茗风不知道她哪里来的感触，也不知道她在说什么，没多想，不在意的切了一声，一边还吸着黑砖奶茶里的黑珍珠。反正她总是看不懂她。

黑珍珠是她喝奶茶时最爱咀嚼的东西，一粒一粒，糯糯的，甜甜的，一口咬下去，很耐嚼，似乎总也嚼不完，嚼不透，就像对面的林晓珊给她的感觉。而她享受的，也许只是珍珠表面附着的奶茶的甜味。

像此刻这样忧郁伤感的珊珊，倒是不常见，古茗风捏着塑料吸管仔细看她，她的眼睛蒙上一层薄雾，表情呆呆的，整个灵魂都像是陷在了回忆中，古茗风用力吸一口快见底的奶茶，吸啦声总算唤醒了她一点神智，见她看过来，索性抱怨起来，“珊珊，你怎么了，说好今天下班陪我逛街的，这会儿怎么一个人发起呆来了。”

林晓珊茫然的张了张嘴，很快反应过来，“啊？我只是想起毕业那会儿，走神了，走嘛走嘛，我陪你逛街去，晚上顺便请你吃日料。”

古茗风兴奋起来，“真的呀？你请我吃饭?还是死贵死贵的日料？”

林晓珊拉起她的胳膊往门口走，星巴克门口进来一对年轻的情侣，女孩低着头靠在男友的肩上，黑发下的皮肤透着光泽。

四个人在门口相遇，出于礼貌，林晓珊拉着古茗风的手臂让在一旁。

等小情侣经过身边，走向店内，她看了一眼古茗风，嘴角悄悄升起一个不易发现的坏笑，手臂亲昵的放在古茗风的腰上，不轻不重捏了一把，凑近她耳边，“是啊，美女，今儿小爷高兴!小爷请你吃大餐!”

声音不大，言语间却有挑逗的意味，刚好被身后的女孩听到，悄悄看了林晓珊一眼，澄澈的眼睛里有些不觉流露的惊讶。

对于从穿着打扮总给人一种淑女风的女孩嘴里冒出这样的话，她的惊讶不算意外。

古茗风抖掉一身的鸡皮疙瘩，不甘示弱，侧身吧唧一下亲在林晓珊脸上，“小爷，你太好了，容我再奉上一个热辣的香吻。”又是吧唧一下。

口红印子仿佛一个坏心的孩子，调皮的留在林晓珊脸上。

“乖-”

林晓珊在她腰上的手用力一掐，古茗风立即苍白着脸，险些尖叫出来。

这是她们认识以来，一直爱玩的小把戏。两人某次在公司宿舍里打闹成一团，林晓珊笑称，“我们这两个二十年找不到伴儿的老光棍，只能凑合在一起，互相帮助，互相调戏了，往后，你想去调戏别人，记得要先经过我的同意。”

林晓珊觉得，喜欢一个人，就是粘着他，霸着他，闹着他，对友情，也是如此。

她们认识彼此的时间其实并不长，从林晓珊18年大学毕业，进入山城时光语言教育培训公司做英语老师，认识古茗风开始，前后不过半年。

半年，她们从最初的陌生，到现在的亲密，这个过程，对林晓珊来说，是一件匪夷所思的事。她是个性格孤僻的小孩，在认识古茗风以前，这个世界上，似乎很少有人比她更理解孤独的滋味，当然，她似乎也很享受孤独。

山城时光语言培训公司，位于重庆一座临江而立的大楼顶层，虽是不起眼的创业公司，对林晓珊来说，却是她大学毕业以后进入的第一家实习公司，对人生里的每个第一次，她总是怀着一种小心翼翼的情愫。

后来实习期满，一起进来的实习生嫌公司规模小，待遇低，老板长得像个江洋大盗，纷纷叹息此地不宜久留，很快就另谋出路，考研，留学，跨专业工作，为了一个更好的未来，都拼尽了全力。

只有林晓珊，选择留在山城时光，守着英语教师这个一成不变的职位，每天朝九晚五，勤勤恳恳，丝毫不为前途考虑。

最后连父母都看不下去，一个好好的大学生，干嘛老守着这么个不见起色的公司，一点追求都没有，要做老师哪里不好做，偏要待在这里。他们鼓励她去读研，去留学，或者换份工作，她一一摇头，父母无奈，说她名牌大学白念了，在家宅成习惯，还真打算在一个固定的地方宅一辈子了。

说实话，林晓珊不是不明白父母的苦心。只是，刚入社会的大学生，难道非得要求个个有追求有抱负，志存高远吗？她有过抱负。

大学学的是法律，入学前两年，一门心思往律师发展，对教书育人谈不上喜欢，也谈不上不喜欢，总觉得自己无论如何就算是吃不上律师这碗饭，也没想过选择教师这个行业。

可惜毕业前那两个月发生太多事，对别人来说，只是人生中平凡又独一无二的毕业季，应该是美好的，值得珍藏的，毕业典礼，毕业美照，同学聚餐……对她来说，不过短短两个月而已，整个人生被一只手颠倒过来，又颠倒过去，一切都变了，什么律师，什么精彩的人生，她只想过好自己平凡的生活。

她们去的那个日料店，离公司不过几站公车的距离。一路上的拥挤和喧闹，把时间变得很漫长。

林晓珊靠在椅背上，听着身边吵吵嚷嚷的声音，闻着空气中漂浮的汽油味，突然想起以前，那个刚上大学的自己，沉默的神情，骄傲的眼神，什么时候都总觉得世界很肤浅，可她现在觉得，不管做什么事情，自己开心就好。

电子喇叭播报，她们的目的地已到。胳膊被古茗风冷不丁戳了一下，她赶紧收拾手提包，跟着人群涌下车，还得手脚麻利点儿，不然又会被一帮叔叔阿姨堵在门口出不去，这样的悲剧她经历过很多次。

这一次她快快的下了车，因为太心急，手提包的带子被什么东西挂住，身子猛的一顿，回头看，才发现挂在了一个破旧的背篓上，枝条漏出来，擦破蓝色包带的一小块漆皮。

她堵在车门口，上也不是，下也不是，心里有些好笑，瞥见周围人不耐烦的眼神，又有些急了，便顾不得那么多，用蛮力一扯，背着背篓的大叔没想她这么生猛，连人带货往后一沉，眼看背篓里装的蔬菜啊，鸡蛋啊，豆腐啊就要这么哗啦啦倒在林晓珊脸上，她来不及躲闪，下意识闭上眼睛。

“你下次注意点儿吧大叔，背着这么重的东西，就不要来挤公交了，坐地铁会方便些。”

林晓珊听见这个声音，一下子睁开眼睛，直直的望向说话的人。

她不相信偶遇，更不相信旧人重逢会发生在这样一个普通到滑稽的场合。她看向那个人的脸，这几乎只是一个条件反射的动作，她对自己解释，对于任何帮助自己的好心人，看看他的脸，然后道一句感谢，总是正常人该有的反应。

“谢谢你。”

她看着眼前的人，很有礼貌的说出这句道谢的话。她有点失望。刚才那一瞬间故意忽视的狂烈跳动的心脏，这会儿不知为何，像是再也不知道如何跳动了一样。

“不客气。”那个男人这么回答。

林晓珊转头就走。这个世界上有70亿人，长得像的人那么多，何况是声音。

她低着头和古茗风一起走向那家日料馆，忍不住想，我真的是有病。

一上午接连上两堂英语课，第一堂是阅读，第二堂是写作，每堂课2.5个小时，而下午还有接着两堂口语课，林晓珊这会儿正撑着讲台，用最后一点力气朝教务主管“皮卡丘”扔去一只铅笔，哑着声音对他喊，“大哥，你试着想象一下，如果这是一块砖头，飞过去就能直接砸死你，这样就皆大欢喜了，是不是!”