楔子 太空信号重现

1977年8月15日，美国俄亥俄州首府哥伦布市。

州立大学校区内，一台大型射电望远镜架在在一座高楼顶上。这一天，在日常接收来自太空深处的无线电信号时，射电望远镜突然记录到一段不同寻常的信号。信号持续大约72秒，强度极高，远远盖过了当时整个天空中所有的其他背景信号，并且这个信号的波段很窄，很像是人工信号。

美国宇航局马上组织专家对这个信号进行破译，破译之后信号的内容被翻译成为“WOW”，这就是著名的“WOW”信号。

科学家进一步确认，这个信号来自于距离地球200光年外的深空，但对于神秘信号究竟表达什么，科学界一片茫然，神秘信号也成为世界航天史上的一个悬案，至今未解。

2018年3月14日，英国伦敦，霍-金私人住所。

这天凌晨，被称为地球上最了解太空生命和平行世界的霍-金迎来生命的最后时刻。和家人道完晚安，他等待摄影师为他拍摄最后一张照片。这一年他76岁，21岁时他患上了肌肉萎缩性侧索硬化症，全身瘫痪，不能言语，医生一度断言他活不过25岁。

到这一天，霍-金全身神经逐渐坏死，只剩眼睛下方一小块活跃肌肉还能活动。这一小块肌肉被植入了感应芯片，他可以通过这块肌肉控制光标，让光标停留在对应的计算机键盘的字母上，以此“说”出他想说的话。在刚刚过去的两个星期，霍-金用这种方式提交了最后一篇论文，提出了为寻找“多元宇宙”证据进行太空探测的数学方法，预测说当所有恒星都失去能量后，宇宙将在黑暗中消失。

“您能不能再给我一个词，表明一下您想对这个世界说的话？”

拍完照片要离开的时候，摄影师终于没忍住，问了霍-金最后一个问题。

“对不起，摄影师先生，霍-金先生已经很累了，他恐怕完成不了。另外，他眼睛下面的肌肉也在萎缩，最近经常出错，可能他也做不到。”霍-金的私人护士抢先说道。

摄影师无奈叹了口气，正准备离开，突然听见屏幕上光标闪烁的声音。他和护士都停下来，看到霍-金靠眼睛下面那一小块肌肉指挥着光标在移动，最后停留在w上。

护士说，“不好意思，霍-金先生最近打字经常不受控制，有时候打出来的字是没有意义的。”

但，光标又动了。

第二次，停留在o上面。

过了一会儿光标又动了，最后停留在w上面。

又是WOW！

2020年1月14日，中国贵州省平塘县。

被誉为中国天眼的大型射电望远镜坐落在境内的大山深处。中国天眼拥有世界最大单口口径，总面积有30个足球场大小，其灵敏度为全球第二大单口径射电望远镜的2.5倍以上。自试运行以来，已探测到146颗优质的脉冲星候选体，最远探测距离已达1.6万光年。

这一天是天眼顺利通过国家验收，正式开放运行的第三天，来自全国各地的天文爱好者蜂拥而至，将若大的观景平台挤得满满当当。

负责监控的科研人员如往常一样端坐在屏幕面前，天眼检测到太空信号将适时传输到屏幕上。

滴滴滴！

上午10时，监控室里突然传来一阵尖锐而急促的声音，电脑光标随之急速闪动，屏幕上出现一连串波浪曲线。曲线振幅大大超出平常信号带来的波动，波峰波谷一度到达了屏幕界面上下两端。

信号来得极其突然，72秒过后却戛然而止，屏幕上的信号图谱随即恢复正常。

意外变故的同一时间，正在观景平台上游客就像中了魔咒一般，僵立在原地，他们无一例外的，目光呆滞，神情木然，统一保持着上一刻的姿势。随即，天眼光芒大盛，4480块反射面反射出4480道光束，光束闪烁，最终交汇成一个点，在天眼上空形成一个光球体。光球体在空中剧烈颤动，由大到小，最终变成乒乓球大小。

咻！

光球体像一颗流星窜了出去，瞬间消失在西北方向。

反射光束消失，周遭复归平静，观景台上的游客就像被按下暂停键后又被按下了播放键，恢复了正常的神态和动作，继续各种拍照，各种发朋友圈。他们不知道的是，时间已经从他们身边多流失了72秒。

三天后，多学科专家组成的信号破译科研小组得出结论，天眼接收到的奇异信号可翻译成一个中文叹词，“哇哦”，用英文表示就是“WOW”！

2020年1月18日，中国四川省广汉三星堆博物馆。

这一天是周末，临近中国农历新年，游客比平常少了不少。

“三星堆的历史要追溯到5000至3000年前，三星堆文明是一个相对独立的文明体系，从出土的青铜器制作工艺来看，要早于已知的中原文明，有学者认为，三星堆文明是华夏先祖最直接的文明延续，从出土的文物和《山海经》等诸多古籍记载上，都能找到线索。”讲解员是一个帅气的小伙子，正用流利的英语跟一个外籍游客团做着介绍，“……各位，这边请。”

三星堆博物馆共设有六个单元的主题展厅，浏览完前面五个，讲解员将游客引导到最后一个单元，即“通天神树——古蜀人智慧与精神的象征”。

“这棵神树残高396厘米，树的下部是一个圆形底座……神树枝条的中部伸出短枝，短枝上有镂空花纹的小圆圈和花蕾，花蕾上各有一只昂首翘尾的小鸟，共有九只鸟……”

“其实，应该是十只鸟。”混在外籍游客团里一个拥有东方面孔的年轻男子突兀地来了一句。

“哦？”所有人都盯向了这个男子。

“哦，抱歉。我是一个摄影师，平常为一家旅游杂志撰写一些历史题材的稿件，对青铜神树多少有一些了解。”男子略显尴尬地推了推眼镜，“《山海经》有载：“汤谷上有扶桑，十日所浴，在墨齿北。居水中，有大木，九日居下枝，一日居上枝。”神树即为扶桑，树上住十个太阳，相传每天由三足乌驮着轮流值日，日起于东日落于西，所以这树上应该是十只鸟，至于为什么只有九只而不是传说中的十只，大概是损毁了没找到吧。”

似乎是意识到自己说得太多，男子赶紧再次抱歉，“不好意思，打扰到你们了。”

“倒没什么，谢谢。”讲解员并不在意，领了游客继续往前。

年轻男子却没有再跟上，停留在神树面前，盘算着得为杂志社拍几张神树的照片。他用专业眼光锁定了一个最佳拍摄角度，举起相机，微调焦距，直到神树在镜头里完整、清晰地出显示出来。

然后，他一动不动地呆立在那儿。

假如有旁人，一定会认为他是在等待最佳时机按下快门。但实际上，他是被什么东西给定住了，一动不能动。

突然间，青铜神树光华一闪，一束光沿着摄像机镜头没入男子的右眼，一缕神识从男子头部溢出，直冲神树而去。

男子扑通一声栽倒在地，气绝之前，嘴里清晰地发出了两音节，“哇哦”！

用英文表示，又是“WOW”！