第三千一百九十二章吃喝玩乐
跨进大门的那一刻,首先映入眼帘的不是天井,不是厅堂,而是一条河。
是的,河。
张厅最有名的就是“轿从门前进,船自家中过”。
一条小河从张厅的深处穿堂而过,从这座老宅子的肚子里静静地流过。
张厅的后花园不大,但精致到了极致。
花园里有一棵白玉兰,玉兰花期已过,满树只剩下浓绿的叶子和几个青色的、毛茸茸的、小小的花苞,等着明年的春天,在这里再开一次。
花园的角落里有一口古井,井口用青石砌成,石面光滑如镜,能照见人影。
井沿上放着一只木桶,木桶的提手被井绳磨出了一道深深的凹痕。
唐小次试着把木桶放进井里,桶碰到了水面,发出“咚”的一声,闷闷的,在井壁之间来回弹了好几下才消失。
他把桶拉上来,桶里装了半桶水,水很清。
他把手伸进桶里,水是凉的,凉得他“嘶”了一声,然后笑了笑得把手从水里拿出来,甩了甩,水珠溅在青石板地上,溅在唐小初的裤腿上,溅在那棵白玉兰的树干上。
张厅里有一条备弄,和沈厅的一样窄、一样长、一样暗。
但张厅的备弄更安静,安静得能听见自己的心跳。
唐小初走在备弄里,他走得很慢,一边走一边看那些墙上的砖。
砖的颜色和沈厅的不一样。
沈厅的砖是灰褐色的,烧制时留下的裂纹和气泡清晰可见。
张厅的砖是青灰色的,更细腻,更光滑。
砖缝里填着白色的石灰,石灰已经发黄了,但还很结实,紧紧地咬住每一块砖,不让它们松动,不让它们掉队。
备弄的尽头是一道月洞门。
透过月洞门,能看到后花园的一角。
一丛翠竹,几块太湖石,一只石凳。
唐小初站在月洞门前,没有走进去。
他扶着门框,看着那片被竹叶筛过的光。
他想,月洞门真是一个很美的设计。
它把世界分成了两边,这边是暗的、窄的、长的、让人想走出去的备弄。
那边是亮的、宽的、短的、让人想住下来的花园。
而月洞门就是这两个世界之间的桥,你从这边走到那边,就是从黑暗走向光明,从狭窄走向开阔。
从过去走向现在,从一座六百年的老宅子,走向一个永远在变化的、永远在生长的、永远有花开花落、永远有日出日落的、活着的世界。
唐小次在门口的石阶上蹲着,手里拿着一根从地上捡的狗尾巴草,草尖在他的脸上扫来扫去,痒痒的,他咯咯地笑。
唐承安站在他旁边,低头看着他,嘴角带着一个懒懒的、温柔的笑。
“走吧。”唐承安拍了拍唐小次的脑袋。
唐小次站起来,把狗尾巴草扔进垃圾桶,拍了拍膝盖上的灰。
从张厅出来的时候,太阳已经偏西了。
“舅舅,饿了。”唐小次的声音不大,但唐承安听到了。
他看了看表,又看了看唐无忧。
唐无忧点了点头。
晚餐的地方不在主街上,在一条更窄、更深的巷子里。
巷子的尽头是一座老宅子,门口没有招牌,只在门框边挂着一块小小的木牌,上面用毛笔写着“阿婆茶”。
跨进大门的那一刻,唐小次的脚步慢了下来。
这是一个小小的院子。
院子的角落里有一口古井,井口用青石砌成,石面光滑如镜,能照见人影。
院子的正中央摆着一张老式的八仙桌,桌子是深褐色的,桌面被擦得锃亮,能照见人影。
桌子周围放着几条长凳,也是老榆木的,厚重而朴素,凳面被磨得光滑圆润。
他们在长凳上坐下来,等着上菜。
第一道端上来的是乌米饭。
乌米饭装在一只小小的竹编笸箩里,笸箩是圆形的,浅浅的,垫着一片碧绿的粽叶。
粽叶的清香和乌米饭的甜香,在空气中交织。
饭粒一粒一粒的,饱满圆润,在灯光下闪着微光。
饭的上面撒着几粒白芝麻和几颗金黄色的松子,星星点点的,缀在这一片紫黑色的夜空上。
唐承安用木勺舀了一勺乌米饭,放在唐小次的碗里。
饭在碗里冒着热气,紫黑色的饭粒和白瓷的碗形成了鲜明的对比。
唐小次舀了一勺送进嘴里。
第一口是甜的。
样清冽的甜。
那是乌米叶本身的甜味。
乌米饭是用乌米叶的汁水浸泡糯米做的,乌米叶有一种独特的、清甜的。
第二口是糯的。
糯米在嘴里慢慢地化开,软软的,粘粘的,糯糯的。
第三口是香的。
芝麻的香、松子的香、粽叶的香、乌米叶的香,几种香气在嘴里交织着、融合着、碰撞着。
唐小次闭上眼睛,慢慢地嚼着,让那些味道在嘴里一层一层地展开、叠加、融合,然后才咽下去。
然后他睁开眼睛,笑了,笑得眼睛弯成了两道月牙,笑得像一个被美食击中了灵魂的、小小的、幸福的美食家。
“好吃。”他说。
唐小初也舀了一勺。
他吃得很慢,一小口一小口的,每一口都在嘴里含很久。
他觉得,乌米饭不只是一道饭。
它是一首诗,一首用乌米叶的汁写成的、用糯米的米粒印刷的、用粽叶包裹的、用竹笸箩装着的、紫色的、甜甜的、可以吃的诗。
诗里写的是这座水乡的夏天。
写的是乌米叶在山坡上被露水打湿的清晨。
写的是糯米在乌米叶的汁水里浸泡一夜的等待。
写的是粽叶在锅里蒸煮时散发出的清香。
写的是阿婆用木勺一勺一勺地舀进碗里的、慈祥的、温暖的、长了皱纹的手。
“舅舅,你也吃。”唐小次舀了一勺乌米饭,举到唐承安嘴边。
唐承安张开嘴,把那勺乌米饭吃了。
他嚼了嚼,咽下去,然后伸手揉了揉唐小次的头发。
唐小次的头发被揉得乱糟糟的,在灯光下像一蓬金色的、被风吹乱了的蒲公英。
他没有躲,乖乖地让唐承安揉,揉完了还自己用手扒拉了两下,把头发扒拉得更乱了,然后笑了。
第二道端上来的是阿婆茶。