第1章 写在前面的话
提笔写那段当兵的真实经历,并非是想“炒冷饭”。
按照计划,我是准备认真写一写我的班长,他在部队服役十几年,从战士到干部,可以写的东西,远比我多得多。
可是在电话里与他沟通时,他却不容反驳地教育我:“臭小子,你写谁都不如写你自己来得真实。写我有个鸟用,你又不是我肚子里的蛔虫。”
“班长,可我的那些经历,远不如你的精彩。”
“我日你个大爷的,当兵的经历没有精彩不精彩的。”
“可我的理论水平有限。”我的这个回答,基本上算是实事求是。
“少特么在我的面前扯卵蛋,让你写就写,服从命令,听从指挥,难道你忘记了?再问东问西的,信不信老子搞你一晚上的体能,清楚没有?”
“......”
我没有说清楚,也没有说不清楚,我更没有班长口中那个“要日的大爷”,因为我父亲在几兄弟里面排行老大。
这个“操蛋”的班长,转业回到地方近十年了,军人那种简单粗暴的作风,愣是一点也没丢。
挂了电话,我在心里暗自偷笑:好啊,你给我等着,既然你说让我写军旅岁月,那就不要怪我随意抹黑你。当过我的班长了不起呀,咱分分钟盘你,你又能怎么滴?
哼,不服?现在俺有这个条件。
我知道写小说是一个漫长的过程。
拿我的业余时间,推算正常的写作进度,一年半载铁定写不完,但是给我三年时间的话,那就说不定了。
希望我的这只“天残手”能多写出一些部队的人和事。
真正做到让当过兵的战友看了,觉得真实可信;让没当过兵的读者看了,觉得舒服过瘾。
因为部队的特殊性,有些该模糊的地方,我会尽量模糊,包括部队的驻地、番号、发生的具体事件等等。
涉及到具体人名的,除了大部分保留姓氏外,其余全部采用化名代替。
希望在那个时间段里,所有在炮兵团、在一营、在一连服役过的战友们,都可以在小说里对号入座,找回自己年轻时的影子。
在这里重点提及一些曾经在一连服役过的老班长、老同志们,虽然你我未曾谋面,但是你们的名字对于我而言,却并不陌生。
实不相瞒,在菜地整理工具棚时,我与很多同年兵见过你们留下的“真迹”,包括你们亲手制作的整菜地专用月牙铲、烧成黑乎乎的草木灰、侦察和炮班训练用的图表、书信、年终总结,甚至还有你们犯错后,营连排领导要求你们写的检查......
呵呵,这并不是我信口开河,而是的的确确发生过的事情。
不信的话,你们可以问那个谁谁谁。
关于梦境。
近段时间,我经常会梦到这样的场景:
很多年以后,七八十岁的我们一个个戴着老花镜,坐在连队的食堂里会餐。
满上一杯酒后,在连队领导的提议下,大家摇摇晃晃颤颤巍巍地站起来,扯着破鸭公嗓子喊“一、二、干”,话音一落,糟老头子们纷纷仰头小抿一口酒,尔后放下酒杯,一个个又慢慢吞吞小心翼翼地手牵手搀扶着坐下......
每当梦醒的时候,我都会绞尽脑汁努力回忆,这到底是哪些人?为什么我会想不起他们的名字,而我们之间又聊了些什么?
可是任凭我想破脑袋,它却连碎片也没给我留多少。
在梦里,我会显得很兴奋;但是往往在梦醒后,我又会陷入深深地沉思。
弹指一挥间,退伍十七年,年纪上来了,记忆力衰退是我不得不面对的残酷现实。
我努力地想记录点什么......
关于写小说。
我从来没想过要写一本传播度很广的小说,我知道自己的斤两;我也从来没想过,要靠写小说赚钱。
我只是单纯的想用“眼前”的爱好和有限的时间来“发电”。
尽管我不知道我的油箱里还剩多少油,但是我可以保证,哪怕油箱里仅仅残留一滴油,我也会让发电机努力“作功”。
在这里先感谢QS和一个叫做“止水”的ZJ姑娘,谢谢你们三年前的鼓励和支持。
还要感谢远在GZ的搭档“天然水”和SX的家门“独孤若曦”,但愿我的这次努力,不会泥牛入海。
关于《战炮岁月》。
今天,我从微信上面看到战友们从第二故乡发回来的视频:营房铲平了,车炮库空了,芒果树被连根拔起了,菜地不见了......
似乎除了高耸入云的老虎山之外,其它曾经肉眼可见的一切,全都化为乌有了。
于是,我不想再等了,管它要写三年还是五年,写出一章算一章。
对不住了兄弟们,我要拿咱们过往的军旅岁月开刀了......